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Spieleentwicklung im Alleingang

DAS GROSSE

Die Erfolgsgeschichten von Ein-Mann-Spieleprojekten klingen oft wie Marchen. Dabei wird meist iibersehen,
wie viel wirklich hinter so einem Projekt steckt. von paniei ziegener

»Im Grunde war es blof3 ein Hobby. Ich hatte
keine Erwartungen ... ich dachte, ich stelle
es auf meine Webseite und niemand wiirde
es spielen.« So erinnert sich Tom Happ an
die bescheidenen Anfdnge von Axiom Verge.
Das war, bevor sein im Alleingang entwickel-
tes Metroidvania zum Uberraschungserfolg
des Jahres 2015 wurde. »Als es anfing, Auf-
merksamkeit zu erregen, war das ein riesiger
Schockg, gesteht Happ. Bis heute hat sich
die PC-Version Axiom Verge laut Steamspy
rund 150.000 Mal verkauft — und ist nur ein
Beispiel von vielen. In den letzten Jahren er-
schienen mehrere Indiespiele, deren Ent-
wicklerteam nur aus einer einzigen Person
bestand. Und ihre Macher ernten zu Recht
viel Bewunderung fiir ihr grof3es Solo.

Mehr als 2,9 Millionen Mal hat sich Star-
dew Valley bereits verkauft und gehort auf
Steam damit zu den erfolgreichsten Indie-Ti-
teln der letzten Jahre. Ein Erfolg, dem vier
Jahre Entwicklung vorausgingen: Seit 2012
arbeitete Eric Barone an seiner Variante des
Konsolenklassikers Harvest Moon. Was spd-
ter zum Hit werden sollte, begann als Hob-
byprojekt eines Informatikstudenten, der
mit einem kleinen Spiel seine Programmier-
kenntnisse auffrischen wollte. Diese anfang-
liche Fingeriibung wuchs immer weiter, bis
Barone das Potenzial von Stardew Valley er-
kannte und sich ganz seiner Entwicklung
widmete. Erist bei Weitem nicht der einzige,
dem so ein Erfolg gelungen ist. Papers, Ple-

92 Als Axiom bezeichnet die Wissenschaft einen Grundsatz, der nicht mehr bewiesen werden muss, weil er als wahr gilt.

ase machte Lucas Pope zum Star der Indie-
szene, Banished von Luke Hodorowicz ver-
kaufte sich hervorragend, und Toby Fox’
Undertale wurde binnen kiirzester Zeit zum
Kult. Die Bandbreite dieser Ein-Mann-Hits

reicht von Aufbausimulationen bis zu dialog-

lastigen Retro-Rollenspielen. Und ihre Exis-
tenz ist ein Beleg dafiir, wie viel Entwickler
immer noch erreichen kénnen.

Der Weg zum Multitalent
Dabei ist die Entstehung eines Videospiels
tiblicherweise nicht ohne Grund eine Grup-

penanstrengung. Ein Spiel besteht aus mehr
als nur Programmcode. Grafiken wollen ent-
worfen, eingebunden und animiert, Dialoge
geschrieben, Musik komponiert und Sound-
effekte aufgenommen werden. Daneben
missen Entwickler auch Projekt- und Bud-
getplanung sowie Marketing und Vertrieb
stemmen. Wer alleine die komplette Arbeit
ibernimmt, muss ein wahres Multitalent
sein — oder im Verlauf der Entwicklung zu ei-
nem werden. »Als ich mit der Arbeit am
Spiel begann, erschien mir die ganze Sache
mehr als furchteinfléBend«, gesteht Eric Ba-
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rone Uber die Anfange von Stardew Valley.
Die Grafik seiner Bauernhof-Simulation ge-
staltete er mehrmals von Grund auf neu,
weil er mit dem bisherigen Ergebnis unzu-
frieden war. Dem fertigen Spiel ist das nicht
anzumerken. Stardew Valley steckt voller lie-
bevoller Pixelgrafiken und Animationen, an-
gesichts derer wohl niemand Barones Fahig-
keiten infrage stellen wiirde. Wie aus den
einzelnen Komponenten ein Ganzes wird,
lernte er allerdings erst wahrend der Ent-
wicklung: »Ich habe quasi alle Bauteile ge-
macht, die man fiir ein Spiel braucht. Zu die-
sem Zeitpunkt wusste ich nur noch nicht,
dass ich es zusammenfiigen konnte.«

Der Berliner Indie-Entwickler Stephan Ho-
velbrinks ist noch dabei, die Puzzlestiicke
zusammenzusetzen. Sein ambitionierter,
postapokalyptischer Action-Rollenspielmix
Death Trash soll 2018 erscheinen. Die vielen
Rollen, die er selbst tibernimmt, vergleicht
er mit einer gespaltenen Personlichkeit: »Ich
bin Projektleiter, Programmierer, Kiinstler,
Designer, Autor und eine komplette Marke-
tingabteilung. Das sind mehrere Personen
auf einmal.« Diese Rollen zu balancieren,
ohne dass eine zu kurz kommt, gehort zu
den grofen Herausforderungen. Dass viele
sie meistern, zeigt aber auch, dass selbst
kreative Fahigkeiten nicht unbedingt etwas
mit angeborenem Talent zu tun haben, son-
dern sich erlernen lassen. In dieser Heraus-
forderung steckt fiir angehende Alleskénner
wie Barone und Hovelbrinks auch die Moti-
vation, besser zu werden: »lch habe als
Amateur angefangen und immer noch das
Gefiihl, dass ich viel lernen muss. Ich arbei-
te in jedem Bereich, also muss ich auch in
jedem Bereich mit anderen konkurrieren.«
Fiir Tom Happ ist das aber keine Biirde, er
geniefit vielmehr die Freiheit: »Man schafft
enorm viel, weil man nicht standig Meetings
abhalten oder anderen Leuten sagen muss,
was sie zu tun haben. Man weif3 genau, was
man zu tun hat, und verschwendet keine
Zeit mit nachtréglichen Anderungen. Jeder
Programmierer kennt das: Die Designer oder
Grafiker wollen irgendein Feature, das den
Aufwand nie und nimmer wert ist — falls
man es Uberhaupt umsetzen kann.« Fiir So-
lo-Entwickler fallen solche Diskussionen
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weg. Planung ist dafiir das A und O: Wer ein-

fach vor sich hinwerkelt oder sich gar in im-
mer ambitioniertere und unrealistischere

Ideen versteigt, wird niemals fertig. Das viel-

versprechendste Soloprojekt ist eines, des-
sen Umfang und Ziele von vorneherein fest-
stehen — zumindest weitgehend.

Historische Alleingdnge
Soloprojekte waren in den Anfangszeiten
kommerzieller Videospiele nicht uniiblich.

Space Invaders etwa wurde allein von Tomo-

hiro Nishikado geplant und programmiert,
der sogar die Hardware zusammenlotete,
auf der er arbeitete. Technische Limitierun-

gen begrenzten in den 7oern die Moglichkei-

ten, sodass ein Solo-Programmierer ohne

Weiteres ein gesamtes Projekt mitsamt rudi-

mentdrer Grafik, minimalistischem Sound
und simplen Spielprinzipien bewdltigen
konnte. Seit Spiele zunehmend multimedial
und komplexer wurden, erfordert ihre Ent-

stehung auch eine hohere Bandbreite an Féa-

higkeiten — und grofere Teams. Viele Desig-
ner spezialisieren sich auf einzelne Aspekte

eines Projekts: Texturen, Modellieren, Level-

design oder Animation sind getrennte Diszi-
plinen, genau wie die Programmierung der
Kl, die Benutzeroberflache oder die Netz-
werkinfrastruktur. Die Hunderte Namen im
Abspann eines GTA 5 oder Assassin’s Creed

Stardew Valley war ein »richtiger« Ersatz fuir Bauernhof-Simpelspiele a la Farmville.

spiegeln wider, wie viel Arbeit dahinter-
steckt. Jeder dieser Namen hat seinen Teil
zur Fertigstellung beigetragen.

»Wenn mich friiher jemand gefragt hat,
was sie als Game Designer studieren soll-
ten, antwortete ich Literatur, Kunst oder Pro-
grammierung. Heute empfehle ich einen Ab-
schluss in Betriebswirtschaft und ein
Managementstudiume, sagte der LucasArts-
Veteran Brian Moriarty einmal und versinn-
bildlicht damit die Branchenentwicklung von
einfach zu bewaltigenden Programmierauf-
gaben zu aufwandigen Produktionen, die
vor allem eine gute Planung erfordern. Jef-
frey Nielson, der alleinige Entwickler des
Weltraumspiels Last Horizon, rdt angehen-
den Nachahmern in einem Artikel auf der
Website Gamasutra, zundchst einige Jahre
als festangestellte Designer zu arbeiten. So
kdonne man aus den Erfolgen und Fehlern
anderer lernen, die eigenen Starken und
Schwéchen besser einschétzen sowie Kon-
takte zu Kollegen kniipfen, die spater beim
Lésen von Problemen und beim Bewerben
des Spiels helfen. Auflerdem erlaube ein re-
gelmaBiges Gehalt, Riicklagen anzusparen,
mit denen man das Soloprojekt finanzieren
konne. Dann, so Nielson, sei man nicht »auf
Bettelei, Leihgaben oder auf Crowdfunding
angewiesen, das bestenfalls unzuverlassig
ist.« Tom Happ fuhrt aus: »Das Lernen hort

Der kreative Kopf hinter Hyper Light Drifter ist Alex Preston, der damit eine angeborene Herzkrankheit verarbeitete. 93



THE STAR.. TOO CLOSE.
THE HEAT IS UNEEARABLE!

Jeffrey Nielson entwarf im Alleingang das minimalistische Weltraum-Erkundungsspiel Last Horizon.

nie auf, vor allem, wenn es um Finanzielles
und Marketing geht. Am wichtigsten ist, sich
erfahrene Berater zu suchen, ich etwa habe
mit [dem ehemaligen Nintendo-Manager]
Dan Adelman zusammengearbeitet. Ich
glaube, dass viele Entwickler wissen, wie
man Spiele macht. Aber sie haben keine Ah-
nung von den geschdftlichen Aspekten.«

Das richtige Werkzeug
Dass es in den letzten Jahren so viele Ent-
wickler geschafft haben, ganze Projekte im
Alleingang zu stemmen, ist auch dem tech-
nischen Fortschritt zu verdanken. Es ist heu-
te viel einfacher, Videospiele zu entwerfen,
als noch vor zehn Jahren. Kostenlose En-
gines wie Unity und Programme wie das auf
Steam erhdltliche GameMaker Studio bieten
recht leicht zu bedienende Entwicklungsum-
gebungen. Von Cities: Skylines bis Hotline
Miami stecken sie unsichtbar hinter unzahli-
gen Spielen und kdnnen gerade kleineren
Teams viel Grundlagenarbeit ersparen.
Werkzeuge wie Flixel oder die webbasierte
Textadventure-Engine Twine, die durch Zoe
Quinns Depression Quest einige Bekannt-
heit erlangte, vereinfachen den Prozess so-
gar noch weiter. Mit ihnen kénnen sogar
Menschen ohne jeglichen technischen Hin-
tergrund interaktive Geschichten erzahlen.
Die Zugdnglichkeit dieser Tools ersffnet
die Moglichkeiten fiir eine ganz neue Art von
Spielen und ein neues Publikum von Spiele-
machern. In der alternativen Spieleszene ist
es kaum erwdahnenswert, wenn Kiinstlerin-
nen oder Kiinstler ihre Ideen eigenstandig
umsetzen. Hier entstehen intime Titel wie
Curtain von Llaura Dreamfeel, — die in abs-
trakter Grafik erzdhlte Geschichte einer ge-
walttatigen Beziehung — das 2015 auf dem
A-Maze-Festival in Berlin den Hauptpreis ge-
wann. Dass sie das Spiel ganz alleine entwi-
ckelt hat, fand in der Laudatio jedoch keine
gesonderte Beachtung. Solche kurzen, vi-
gnettenartigen Titel finden ihre Ankniipfungs-
punkte eher beim klassischen Kunstbetrieb
als der Spieleindustrie und werden unter
Vernachldssigung der technischen Hinter-
griinde sehr viel selbstverstandlicher als Ge-
samtwerk eines einzelnen Autors betrachtet.

94 Das Survival-Aufbauspiel Rimworld stammt federfiihrend von Tynan Sylvester, der aber mit anderen Designern zusammenarbeitet.

Selbstauferlegter Crunch

Die Uberraschungserfolge der Indieszene
sind oft kommerzieller ausgerichtet als die-
se alternativen Spiele, besitzen mehr Schliff
und ein aufwdndigeres Gameplay. Sobald
so ein Hobbyprojekt zu etwas Gréferem he-
ranwdchst, steigt selbstverstandlich auch
der Arbeitsaufwand. Spieler konnen Hunder-
te Stunden in Banished oder Stardew Valley
investieren und immer noch neue Inhalte
entdecken, sich in den unzahligen Details
von Undertale verlieren oder endlos Highs-
cores in Downwell jagen, einem Hohlenfor-
scher-Spiel des Japaners Ojiro Fumoto. Doch
nicht jeder Schritt auf dem Weg zum Spiel
kann von der Freude am eigenen Schaffen
geprdgt sein. Unliebsame Aufgaben lassen
sich nicht weiterreichen, sondern miissen
selbst abgearbeitet werden. Und Zeit ist
Geld. Erst mit der Fertigstellung des Spiels
zahlt sich diese Investition aus. Bis dahin
missen sich die Entwickler mit ihren Erspar-
nissen, Nebenjobs oder mithilfe ihrer Le-
bensgefdhrten finanziell iber Wasser hal-
ten. Selbst in Erfolgsgeschichten wie der
von Tom Happ und Axiom Verge stellte die
Finanzierung die grofite Hiirde dar: »Bis ich
die Forderung von Sony bekam, konnte ich
nur in Teilzeit an Axiom Verge arbeiten. Fiir
eine Weile arbeitete ich dann Vollzeit, muss-

te mich aber dennoch zusatzlich mit einem
Teilzeitjob stitzen.«

Spdtestens wenn das eigene Projekt zum
Vollzeitjob wird, sind Arbeitstage mit zehn
Stunden und Sieben-Tage-Wochen nichts
Ungewdhnliches mehr. Crunch Time, also
das regelmiBige Leisten von Uberstunden,
istin der Videospielindustrie nach wie vor
weit verbreitet. 2016 sorgte der DirectX-Mit-
erfinder Alex St. John fiir Aufregung, indem
er Entwicklern Faulheit vorwarf, wenn sie
nicht bereit seien, eine 8o0-Stunden-Arbeits-
woche herunterzureiBen. Gerade von Vetera-
nen wie ihm werden solch extreme Arbeits-
bedingungen oft romantisiert. Inzwischen
wird der von knappen Deadlines getriebene
Leistungsdruck zwar groBtenteils als proble-
matische Arbeitspraxis angesehen, die Be-
mithung der International Game Developers
Association (IGDA), die Crunch Time ganz
abzuschaffen, kann bei einem Solo-Team je-
doch nicht greifen. Wie die Beispiele zeigen,
sind es vor allem junge Manner, die sich
diesem in der gesamten Technologiebran-
che verbreiteten Leistungsdruck ergeben.
Sie treibt zwar kein Vorgesetzter in die Uber-
arbeitung, dafiir aber ein wie von St. John
propagiertes, ungesundes Arbeitsethos.
Dieses Phdanomen erleben selbst Entwickler
vermeintlich kleiner Projekte wie Stephan
Hovelbrinks. »lch mache dann genau das
Falsche. Aus einem Gefiihl der Verpflichtung
heraus, dass Death Trash fertig werden
muss und noch so viel zu tun ist, arbeite ich
weiter, wenn ich eigentlich Urlaub brauch-
te.« Auch selbstauferlegter Crunch wirft die
vielbeschworene Work-Life-Balance aus dem
Gleichgewicht — und das bleibt nicht ohne
Folgen. Nicht umsonst ging die Geschichte
des Super-Meat-Boy-Machers Edmund Mc-
Millen um die Welt, der monatelang ohne
Krankenversicherung arbeitete. Und das,
obwohl er mit Tommy Refenes sogar einen
tatkrdftigen Mltstreiter hatte.

»lch konnte nicht aufhéren«

Lasst sich diese Belastung nicht auf mehre-
re Schultern verteilen, fiihrt sie schnell zum
Burnout. Diese dunkle Seite der Spieleent-

Antichamber stiirzte seinen Solo-Entwickler Alexander Bruce in eine Depression.

GameStar 09/2017



wicklung findet deutlich seltener Beachtung
als das Happy End einer Erfolgsgeschichte.
Alexander Bruce brach 2014 in einem ein-
dringlichen Vortrag auf der Game Develo-
pers Conference mit dem Schweigen. Kurz
vor der Fertigstellung seines gefeierten 3D-
Puzzles Antichamber stiirzte der Neuseeldn-
derin eine depressive Phase. »Du be-
kommst auf der 6ffentlichen Seite der Leute
davon nicht viel mit. Wollen Konsumenten
etwas tber die psychischen Probleme ho-
ren, die ein Entwickler durchmacht?« Trotz
mehrerer Auszeichnungen, wachsender Auf-
merksamkeit und erfolgreicher Finanzierung
plagten ihn Selbstzweifel, ob er Anticham-
ber jemals fertigstellen konnte. »An diesem
Punkt konnte ich nicht mehr aufhoren, weil
ich dann sieben Jahre meines Lebens ver-
schwendet hétte, aber ich konnte auch kein
unfertiges Spiel verdffentlichen, das nicht
meinen eigenen Anspriichen geniigte.«

Auch nach der Veroffentlichung eines
Spiels lastet der gesamte Druck weiter auf
einem einzigen Paar Schultern. The Stanley
Parable machte Davey Wreden weltbekannt,
das bissige Satirespiel verkaufte sich gut
und wurde mit unzdhligen Spiel-des-Jahres-
Preisen ausgezeichnet. Genielen konnte
der Mittzwanziger seinen Erfolg nicht. »Mit
jeder Meinung von jemand anderem zum
Spiel wurde ich unsicherer in meiner eige-
nen. Ich fing an zu vergessen, warum ich das
Spiel mochte. Ich verlor das, was ich ge-
schaffen hatte.« Diese Erfahrungen verarbei-
tete Wreden in seinem Folgeprojekt The
Beginner’s Guide: In einer Szene muss der
Spieler versuchen, den kreativen Motor neu
zu starten, wahrend er auf allen Seiten von
Reportern bedrangt wird.

Unsichtbare Hintergrundarbeit

Den Ausweg aus einem solchen Loch — sei
es der Umgang mit der Offentlichkeit, Uber-
arbeitung oder das Aufrechterhalten der Mo-
tivation — kann kein Entwickler alleine
schaffen. Ob Freunde und Familie, Kollegen
oder die Community, sie alle kommen in den
Erfolgsgeschichten der einsamen Helden
nur selten vor und verschwinden im Hinter-
grund. So ist Stardew Valley neben Eric Ba-
rone mindestens noch einer weiteren Person
zu verdanken: seiner Freundin. Erst durch
ihre Unterstiitzung konnte sich der gerade
erst mit dem Studium fertig gewordene Pro-
grammierer die notige Zeit nehmen, um in
Vollzeit an seinem Spiel zu arbeiten. Jeffrey
Nielson betont auf Gamasutra zudem, wie
wichtig es ist, giinstig zu leben — eventuell
sogar im Ausland. Nielson zog zeitweilig von
den USA ins giinstigere Thailand, was ihm
aber auch leicht fiel, weil seine Ehefrau fiir
internationale Schulen arbeitet und regel-
méaRig in andere Lander reist. Wer einen fes-
ten Wohnsitz samt Familie hat, kann hier zu
auf Probleme stoBen.

Wer sich die Beispiele fiir Solo-Entwickler
genauer anschaut, wird zudem feststellen,
wie unpréazise die ganze Vorstellung eigent-
lich ist. Zahlt es noch, wenn vorgefertigte
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In Ojiro Fumotos Downwell fallen wir in eine Hohle hinab - simples Prinzip, sehr gut umgesetzt.

Grafiken und Sounds eingesetzt werden?
Wird der Arbeitsaufwand weniger beeindru-
ckend, wenn man den Soundtrack an einen
professionellen Musiker auslagert? Ist die
alleinige Autorenschaft verwassert, wenn
spat im Entwicklungsprozess noch externe
Hilfe gesucht wird? Sind etwa die bahnbre-
chenden Puzzlespiele Fez und Braid weniger
von den Visionen ihrer Schopfer Phil Fish
und Jonathan Blow geprdgt, nur weil sie sich
Unterstiitzung bei der Programmierung und
den Illustrationen dazu holten? Jeffrey Niel-
son rat: »Wenn du es selbst gut kannst —
dann mach es selbst. Sei jedoch bereit,
grofizligig fiir alles zu bezahlen, das du
selbst nicht gut kannst.«

Gegenentwurf zu anonymen Produkten
Videospiele — insbesondere auf ein Mas-
senpublikum ausgerichtete Titel
—sind letztendlich anonyme
Produkte. Dass grof3e
Spiele auch grofie
Teams brauchen, ist
nichts Schlechtes.
Aber wer kann schon
den Art Director des
letzten Assassin’s
Creed beim Namen
nennen, geschweige
denn die vielen Grafi-
kerinnen und Grafi-
ker, die das viktoria-
nische London zum
Leben erweckt ha-
ben? Kaum jemand
kann die Spielwelten, in denen wir so gerne
Zeit verbringen, noch mit ihren Machern in
Verbindung bringen. Wir héren diese Ein-
Mann-Marchen so gerne, weil sie einen Ge-
genentwurf zu dieser undurchschaubaren
Maschinerie, dieser gesichtslosen Industrie
darstellen. Luke Hodorowicz sagte in einem
Interview (iber sein Aufbauspiel Banished,
dass er anfénglich ein ganz anderes Spiel
entwickeln wollte, bis er feststellte, dass es
ihm selbst nicht gefiel: »Wenn du alleine ein
Spiel entwickelt, aber diese Art von Spiel
nicht liebst, dann gibt es nicht viel Hoffnung,
dass es jemals fertig wird.«

Mit Programmen wie dem GameMaker
Studio 2 lassen sich recht komfortabel
Spiele entwickeln, beispielsweise das fan-
tastische Rollenspiel Hyper Light Drifter.

Der Erfolg dieser Spiele ist keineswegs vor-
programmiert — Barone, Hodorowicz, Happ
& Co hatten auch einfach Gliick. Etwa, dass
ihre Spiele den Zeitgeist trafen. Banished
begeisterte jene Spieler, die vom letzten
SimCity und seiner Schummelsimulation
enttduscht waren; Stardew Valley brachte
das Spielprinzip des bis dahin konsolenex-
klusiven Harvest Moon auf den PC und war
endlich ein »richtiger« Ersatz fiir Bauernhof-
Simpelspiele a la Farmville. Und Axiom Ver-
ge weckte wundervolle Kindheitserinnerun-
gen an Castlevania und Super Metroid, zwei
absolute Klassiker der 2D-Ara. Jeffrey Niel-
son rdt Entwicklern daher, moglichst viel
iber ihre Arbeit und ihre Ideen zu sprechen,
damit die Spieler auf sie aufmerksam wer-
den. Das trdgt dazu bei, eine Community
aufzubauen, die den Ruhm des Spiels via
Reddit & Co. letztlich in die Welt
hinaustrdgt. AuBerdem hilft
externes Feedback, wie
Tom Happ erzahlt: »Du
verliest die Objektivi-
tat. Manchmal merkst
du ewig nicht, dass
deine eigenen Ideen
schlecht waren. Du
musst deine verriick-
te, kleine Welt fiir an-
dere Leute 6ffnen, um
auf dem richtigen Weg
zu bleiben.«

Und davon profitie-
ren letztlich wir alle.
Denn diese Spiele er-

innern uns daran, dass hinter den Kulissen
der virtuellen Welten immer noch Menschen
stecken, die Schweif, Blut und Tranen in-
vestieren. Es sind oft die Geschichten von
Underdogs, die sich ein ambitioniertes Ziel
setzen und es auch erreichen — vom Teller-
wdscher zum Milliondr, vom Programmier-
anfanger zum Spieleentwickler. Aber so
schon die Geschichten auch klingen, darf
man nicht vergessen, dass auf dem Weg
zum Spiel vor allem eins wartet: viel harte
Arbeit. Und diese alleine zu bewdltigen, ist
nicht immer das Mdrchen vom einsamen
Helden, das im Nachhinein erzihlt wird. %

Aktuell arbeitet Jonathan Blow am Projekt »Game 3«, das tiber 20 (!) Jahre laufen und aus mehren Spielen bestehen soll. 95



