
Um der Trostlosigkeit des Haus-
meisterdaseins eines 16-Bit-Raum-
hafens zu entkommen, sind dras
tische Mittel gefragt: Mit einem 
Fluch belegt werden, ist nur eines 
davon. So verwandelt Diaries of a 
Spaceport Janitor die Langeweile 
in den Antrieb für ein eigenwilliges 
Anti-Spiel um das Sammeln und 
Zerstören von Dingen. Schlussend-
lich macht es vor allem traurig.   
Von Maximilian Schulz

»Der Glanz der Produktion und die Gewalt 
ihrer Einsätze existieren nicht mehr. Noch 
produziert alle Welt, und zwar immer mehr, 
doch auf subtile Weise ist die Arbeit zu et­
was Anderem geworden: einem Bedürfnis, 
Objekt eines sozialen Verlangens«, äußerte 
sich der Medientheoretiker und Philosoph 
Jean Baudrillard in »Agonie des Realen« et­
was abfällig über die Erwerbstätigkeit, die 
scheinbar keinem hehren Zweck mehr dient, 
sondern nur noch dem profanen Zusammen­
halt der Gesellschaft, die sich über die Ar­

beit definiert. Du hast einen Job, du funk­
tionierst, du bist einer von uns. Das Leben 
eines Raumhafen-Hausmeisters besteht we­
der aus gewaltigem Einsatz, noch kommt 
mir das Sammeln und Verbrennen von Müll 
wie ein tiefes Bedürfnis vor, noch erscheint 
die Operation »Sauberer Raumhafen« irgend­
wie glanzvoll. Ganz davon zu schweigen, 
dass mein Job alles andere als sozial gou­
tiert wird – denn Freunde habe ich keine –, 
während ich mich Tag für Tag über den Hafen 
schleppe, Müll sammelnd, Müll verbren­
nend, Müll sammelnd, Müll verbrennend … 
Stopp! Da war doch was mit »Gewalt ihrer 
Einsätze«, also physischer Bedrängung. Seit 
ich auf einer Art Drogentrip durch die Kata­
komben des Raumhafens gegeistert bin, 
folgt mir ein fliegender und kreischender To­
tenkopf. Das fällt definitiv unter Gewalt am 
Arbeitsplatz. Und ist ein ziemlich sicheres 
Zeichen für ein bemerkenswertes Anti-Spiel.

Verfluchte Arbeit
Ein Blick in die Wohnung eines Menschen 
kann viel über dessen Bewohner verraten, 
jedenfalls geht Daniel Miller, der Autor des 
Buches »Trost der Dinge«, davon aus. Miller 
erzählt die Geschichte von 15 Haushalten ei­
ner Straße und analysiert die Menschen an­
hand der Objekte in ihren vier Wänden. Mei­

ne Hausmeisterwohnung ist gähnend leer bis 
auf ein Bett und eine Art PlayStation, die ei­
nen direkten Draht zu meiner Gottheit herzu­
stellen weiß, und bei der ich mein Gehalt ab­
hole – die umgekehrte Kollekte, wenn man 
so will. Tatsächlich aber habe ich so wenig 
Geld, dass sich mir die Welt von Diaries of a 
Spaceport Janitor gar nicht erschließen kann. 
Meine ärmliche Wohnung als Mittelpunkt, 
ewig wiederkehrend, weil mein Alien auch 
schlafen muss, ist zugleich Sinnbild für mein 
Arbeitsleben. Es ist dröge bis ans Limit der 
Erträglichkeit. Trost ist hier ganz weit entfernt.

Am hässlichsten ist der Kontrast. Während 
mich der liebevoll gestaltete 3D-Raumhafen 
mit seinen herumwuselnden 2D-Aliens von 
einer charmanten, lebendigen Galaxis träu­
men lässt, hämmert mir Diaries of a Space­
port Janitor zugleich gnadenlos ein, dass ich 
sie nie sehen werde. Stattdessen hebe ich 
Müll auf und verbrenne ihn. Das wird umso 
wichtiger, als ich während eines außerplan­
mäßigen Arbeitsausflugs verflucht werde, 
woraufhin mich der kreischende Totenkopf 
umkreist. Um Hilfe zu bekommen, soll ich 
einem Jabba-the-Hut-Doppelgänger Schmud­
dellektüre beschaffen. Schon dieser erste 
Auftrag bringt mich an meine finanziellen 
Grenzen. Also muss ich mehr Müll verbren­
nen. Ich muss aber auch einmal am Tag es­
sen, sonst kann ich nicht schlafen, was ich 
aber auch muss. Ich könnte jetzt schreiben, 
dass Diaries of a Spaceport Janitor mich 
nervt. Aber das wäre nur die halbe Wahr­
heit. Das Spiel versucht, die Wirklichkeit des 
roboterhaften Abarbeitens auf schmerzlich 
realistische Weise zu transportieren – doch 
diesem Versuch will ich mich nicht kampflos 
beugen! Natürlich bin ich angespannt, weil 
um mich herum der Raumhafen pulsiert, 
und ich als Knilch der Gesellschaft dennoch 
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zum Rudimentärleben verdammt bin. Es ist 
der Gegenentwurf zum Allmachtsgefühl, 
das mir Spiele normalerweise geben. Aber 
wenn ich schon genervt bin, möchte ich we­
nigstens genervt fasziniert sein von der Lan­
geweile in dieser spannenden Kulisse. Ich 
möchte ausbrechen, sei’s nur gedanklich.

Des Hausmeisters Dinge
»Wie stehen die Dinge?«, wurde der franzö­
sische Philosoph Roger-Pol Droit einmal auf 
einer Party gefragt. Das ließ ihn grübeln. Da­
rüber, wie die »Dinge« auf uns wirken, wieso 
man nach »Dingen« und nicht nach dem Be­
finden frag; und wenn man den Raumhafen-
Hausmeister fragen würde, wie die Dinge 
stehen, würde er wohl antworten, dass sie 
nicht stünden, sondern lägen. Natürlich nur 
so lange, bis er sie aufliest und verbrennt. 
Auch eine Art, mit den Dingen umzugehen. 
So tauche ich ins Dingesystem eines gan­
zen Universums ein, das ich gemächlich ent­
schlüssle, Müllteil für Müllteil. Diaries of a 
Spaceport Janitor ist auch ein Puzzlespiel.

In Neil McGregors Buch »Die Geschichte 
der Welt in 100 Objekten« erfährt der Leser 
etwas über hundert Gegenstände und ihren 
historischen Kontext. In Diaries of a Space­
port Janitor könnte ich beginnen, die ganze 
Welt durch die Dinge in ihr zu katalogisieren 
und zu kartographieren. Also frage ich mich, 
was die Dinge mit mir machen, welche Rolle 
sie in meinem Leben spielen sollen, oder 
welche Rolle sie einst hatten. Da sind meine 
persönlichen Dinge oder »Persönlichen Ob­
jekte«, wie der Psychologe Tilmann Haber­
mas sie in »Geliebte Objekte« nennt. Da 
sind die Dinge, die ich auf dem Boden finde 
und verbrenne – oder behalte. Da sind die 
Dinge, die ich esse und trinke. Da sind die 
Dinge, die ich für Tauschgeschäfte brauche. 
Jede dieser Rubriken könnte weiter aufge­
teilt werden, vor allem aber muss ich sie in 
drei Kategorien teilen: Dinge, die ich besit­
ze, Dinge, die ich gerne besitzen würde, und 
Dinge, die ich schleunigst loswerden will. So 
wie den kreischenden Totenkopf.

Anti-Liebling
Habermas nennt die »Persönlichen Objekte« 
auch »Lieblingsding«, er spricht vom »in 

die Familie aufgenommenen Haustier«, vom 
»Füller, den [man] täglich achtlos nutzt«, von 
Kleidungsstücken oder natürlich dem Auto. 
Alles tendenziell angenehme Besitztümer. 
Der Totenkopf hingegen ist unangenehm, und 
warum nicht? Warum sollte das persönlichs­
te Objekt unbedingt Wohlbefinden spenden? 
Wichtig ist, dass es eine Geschichte erzählt, 
eine biografische Funktion einnimmt. Der 
Totenkopf erzählt von einem Hausmeister­
leben, an dem fast alle interessanten Dinge 
vorbeigleiten – und diejenigen, die doch 
hängenbleiben, steigern nur noch die Uner­
träglichkeit des Daseins. Das Leben könnte 
so faszinierend sein, signalisiert mir Diaries 
of a Spaceport Janitor mit seiner lebendigen 
Umgebung und seinem faszinierenden Alien-
Müll andauernd. Und dann das.

Als ich mal wieder mit dem Totenkopf auf­
wache, liegt Erbrochenes neben dem Bett. 
Ich verbrenne es, ist ja mein Job. Das Spiel 
könnte als Hausmeistersimulator der grau­
sigsten Sorte durchgehen. Nichts spricht da­
gegen, dass ich tagelang  Müll verbrenne, 
außer vielleicht mein Empfinden dafür, dass 
Zeit kostbar ist, in der echten Welt jedenfalls. 
In der Welt des Raumhafens ist eigentlich 
alles egal. Ich kann noch so viel Ordnung 
schaffen, am nächsten Tag ist alles wieder 
zugemüllt. Sisyphos in Space, es hört nie­
mals auf. Wird so auch der Müll zum negati­
ven Lieblingsobjekt? »Persönliche Objekte 
können als Instrumente für die Beherrschung 
der Natur, die Ausdehnung des eigenen phy­
sischen Handlungsspielraums fungieren«, 
schreibt Habermas weiter. Logisch, mein 
Auto hilft mir dabei, mich durch die Welt zu 
bewegen. Diaries of a Spaceport Janitor funk­
tioniert genau umgekehrt: Hier engen mich 
die Dinge weiter ein, es ist zum Verzweifeln. 
Fast jedes Objekt im Spiel scheint dazu aus­
erkoren, mich fertig zu machen. Ich kann mir 
die süßen Früchte nicht leisten, deren Scha­
len ich aufsammle. Also kaufe ich billiges 
Essen, davon wird mir schlecht, ich wache 
wieder mit Erbrochenem auf. Zugleich kün­
det der Müll der Anderen auch vom Leben 
der Anderen und schickt mich auf eine ge­
dankliche Traumreise durch fremde Leben. 
Woher mag ein grüner Edelstein stammen, 
und warum wirft ihn jemand weg? Wie sieht 

wohl die »Geleeschnecke« aus, jenes Haus­
tier, dessen Exkremente ich eingesammelt 
habe? Der Müll ist ein Portal in eine andere 
Welt, verführerisch und niederschmetternd 
unerreichbar. So motivieren mich die Fund­
stücke dazu, meiner Umwelt gegenüber noch 
mehr Abneigung aufzubauen, vielleicht so­
gar dem Spiel gegenüber.

Fantastische Reisen
Was tue ich nun also? Ich könnte mich pa­
cken lassen vom Traum der Befreiung, der 
Flucht vom Raumhafen, Müll verbrennen 
wie ein Irrer und vielleicht beginnen, mit Ob­
jekten zu handeln, um an Geld zu kommen. 
Aber ach! Da das gesamte Ökosystem so 
verdammt hermetisch ist, scheint mir diese 
Möglichkeit aussichtslos. Ich könnte einfach 
weiter Müll verbrennen und nichts gesche­
hen lassen, ab und an schreit der Totenkopf, 
ich schalte irgendwann ab. Ich könnte abge­
schaltet lassen. Wichtig ist nur, dass ich vor 
dem Schlafen einen kurzen Abriss ins titel­
gebende Tagebuch eintrage. Hier kann ich 
mich schreibend der nahenden Depression 
ergeben. Man sollte Diaries of a Spaceport 
Janitor ausprobieren, aber man sollte nicht 
enttäuscht sein, wenn es einem gar nicht so 
viel Spaß macht. Aber dafür ist das Spiel 
auch nicht da. Wo ich von anderen Spielen 
glorifiziert werde, straft mich Diaries of a 
Spaceport Janitor mit Missgunst. Zugleich 
weckt es die Idee, dass ich mich in der stän­
digen Hektik der echten Welt auch mal den 
Dingen der Umgebung hingeben könnten. 
So als würde ich den Müll meiner Nachbarn 
durchwühlen und mir dann ausmalen, wie 
sie wohl leben, was sie machen. Wenn man 
ihn lässt, kann Müll auf fantastische Reisen 
schicken. Und, wie stehen die Dinge?  
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