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Diaries of a Spaceport Janitor

Der Autor

munikation in Berlin.

flhrt und Langeweile

Um der Trostlosigkeit des Haus-
meisterdaseins eines 16-Bit-Raum-
hafens zu entkommen, sind dras-
tische Mittel gefragt: Mit einem
Fluch belegt werden, ist nur eines
davon. So verwandelt Diaries of a
Spaceport Janitor die Langeweile
in den Antrieb fiir ein eigenwilliges
Anti-Spiel um das Sammeln und
Zerstoren von Dingen. Schlussend-
lich macht es vor allem traurig.

Von Maximilian Schulz

»Der Glanz der Produktion und die Gewalt
ihrer Einsatze existieren nicht mehr. Noch
produziert alle Welt, und zwar immer mehr,
doch auf subtile Weise ist die Arbeit zu et-
was Anderem geworden: einem Bediirfnis,
Objekt eines sozialen Verlangens«, dufierte
sich der Medientheoretiker und Philosoph
Jean Baudrillard in »Agonie des Realen« et-
was abfillig tiber die Erwerbstatigkeit, die
scheinbar keinem hehren Zweck mehr dient,
sondern nur noch dem profanen Zusammen-
halt der Gesellschaft, die sich tiber die Ar-
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Maximilian Schulz (26) studiert Gesellschafts- und Wirtschaftskom-

Er raumt nicht gerne auf. Allerdings wiirde

er lieber aufrdumen als sich langweilen, behauptet er. Dazu muss
man aber anmerken, dass zu langes Aufraumen zu Erschopfung

eine angenehme Abwechslung darstellen

kann. Dennoch: Max hatte lieber eine unaufgeraumte Wohnung
und dafiir ein Spiel, tiber das er schreiben kann.

beit definiert. Du hast einen Job, du funk-
tionierst, du bist einer von uns. Das Leben
eines Raumhafen-Hausmeisters besteht we-
der aus gewaltigem Einsatz, noch kommt
mir das Sammeln und Verbrennen von Miill
wie ein tiefes Bediirfnis vor, noch erscheint

die Operation »Sauberer Raumhafen« irgend-

wie glanzvoll. Ganz davon zu schweigen,
dass mein Job alles andere als sozial gou-
tiert wird — denn Freunde habe ich keine —,
wahrend ich mich Tag fiir Tag tiber den Hafen
schleppe, Miill sammelnd, Miill verbren-
nend, Mill sammelnd, Mill verbrennend ...
Stopp! Da war doch was mit »Gewalt ihrer
Einsdtze«, also physischer Bedrdangung. Seit
ich auf einer Art Drogentrip durch die Kata-
komben des Raumhafens gegeistert bin,
folgt mir ein fliegender und kreischender To-
tenkopf. Das fallt definitiv unter Gewalt am
Arbeitsplatz. Und ist ein ziemlich sicheres
Zeichen fiir ein bemerkenswertes Anti-Spiel.

Verfluchte Arbeit

Ein Blick in die Wohnung eines Menschen
kann viel tiber dessen Bewohner verraten,
jedenfalls geht Daniel Miller, der Autor des
Buches »Trost der Dinge«, davon aus. Miller
erzahlt die Geschichte von 15 Haushalten ei-
ner Straf3e und analysiert die Menschen an-
hand der Objekte in ihren vier Wanden. Mei-

Das englische »janitor« fiir nHausmeister« geht auf den lateinischen Begriff fiir »Tiirwachter« zuriick.

ne Hausmeisterwohnung ist gdhnend leer bis
auf ein Bett und eine Art PlayStation, die ei-
nen direkten Draht zu meiner Gottheit herzu-
stellen weif3, und bei derich mein Gehalt ab-
hole — die umgekehrte Kollekte, wenn man
so will. Tatsdchlich aber habe ich so wenig
Geld, dass sich mir die Welt von Diaries of a
Spaceport Janitor gar nicht erschlie3en kann.
Meine drmliche Wohnung als Mittelpunkt,
ewig wiederkehrend, weil mein Alien auch
schlafen muss, ist zugleich Sinnbild fiir mein
Arbeitsleben. Es ist drége bis ans Limit der
Ertraglichkeit. Trost ist hier ganz weit entfernt.
Am hdsslichsten ist der Kontrast. Wahrend
mich der liebevoll gestaltete 3D-Raumhafen
mit seinen herumwuselnden 2D-Aliens von
einer charmanten, lebendigen Galaxis trdu-
men ldsst, hdmmert mir Diaries of a Space-
port Janitor zugleich gnadenlos ein, dass ich
sie nie sehen werde. Stattdessen hebe ich
Mull auf und verbrenne ihn. Das wird umso
wichtiger, als ich wahrend eines auferplan-
méaRigen Arbeitsausflugs verflucht werde,
woraufhin mich der kreischende Totenkopf
umkreist. Um Hilfe zu bekommen, soll ich
einem Jabba-the-Hut-Doppelganger Schmud-
dellektiire beschaffen. Schon dieser erste
Auftrag bringt mich an meine finanziellen
Grenzen. Also muss ich mehr Miill verbren-
nen. Ich muss aber auch einmal am Tag es-
sen, sonst kann ich nicht schlafen, was ich
aber auch muss. Ich kdnnte jetzt schreiben,
dass Diaries of a Spaceport Janitor mich
nervt. Aber das wére nur die halbe Wahr-
heit. Das Spiel versucht, die Wirklichkeit des
roboterhaften Abarbeitens auf schmerzlich
realistische Weise zu transportieren — doch
diesem Versuch will ich mich nicht kampflos
beugen! Natiirlich bin ich angespannt, weil
um mich herum der Raumhafen pulsiert,
und ich als Knilch der Gesellschaft dennoch
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zum Rudimentdrleben verdammt bin. Es ist
der Gegenentwurf zum Allmachtsgefiihl,
das mir Spiele normalerweise geben. Aber
wenn ich schon genervt bin, mochte ich we-
nigstens genervt fasziniert sein von der Lan-
geweile in dieser spannenden Kulisse. Ich
mochte ausbrechen, sei’s nur gedanklich.

Des Hausmeisters Dinge
»Wie stehen die Dinge?«, wurde der franzo-
sische Philosoph Roger-Pol Droit einmal auf
einer Party gefragt. Das lief3 ihn griibeln. Da-
riilber, wie die »Dinge« auf uns wirken, wieso
man nach »Dingen« und nicht nach dem Be-
finden frag; und wenn man den Raumhafen-
Hausmeister fragen wiirde, wie die Dinge
stehen, wiirde er wohl antworten, dass sie
nicht stiinden, sondern ldgen. Natiirlich nur
so lange, bis er sie aufliest und verbrennt.
Auch eine Art, mit den Dingen umzugehen.
So tauche ich ins Dingesystem eines gan-
zen Universums ein, das ich geméchlich ent-
schliissle, Miillteil fiir Miillteil. Diaries of a
Spaceport Janitor ist auch ein Puzzlespiel.
In Neil McGregors Buch »Die Geschichte
der Welt in 100 Objekten« erfahrt der Leser
etwas tUber hundert Gegenstdande und ihren
historischen Kontext. In Diaries of a Space-
port Janitor konnte ich beginnen, die ganze
Welt durch die Dinge in ihr zu katalogisieren
und zu kartographieren. Also frage ich mich,
was die Dinge mit mir machen, welche Rolle
sie in meinem Leben spielen sollen, oder
welche Rolle sie einst hatten. Da sind meine
personlichen Dinge oder »Persdnlichen Ob-
jekte«, wie der Psychologe Tilmann Haber-
mas sie in »Geliebte Objekte« nennt. Da
sind die Dinge, die ich auf dem Boden finde
und verbrenne — oder behalte. Da sind die
Dinge, die ich esse und trinke. Da sind die
Dinge, die ich fiir Tauschgeschéfte brauche.
Jede dieser Rubriken kdnnte weiter aufge-
teilt werden, vor allem aber muss ich sie in
drei Kategorien teilen: Dinge, die ich besit-
ze, Dinge, die ich gerne besitzen wiirde, und
Dinge, die ich schleunigst loswerden will. So
wie den kreischenden Totenkopf.

Anti-Liebling
Habermas nennt die »Persdnlichen Objekte«

auch »Lieblingsding«, er spricht vom »in
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die Familie aufgenommenen Haustier«, vom
»Fuller, den [man] taglich achtlos nutzt«, von
Kleidungsstiicken oder natiirlich dem Auto.
Alles tendenziell angenehme Besitztiimer.
Der Totenkopf hingegen ist unangenehm, und
warum nicht? Warum sollte das personlichs-
te Objekt unbedingt Wohlbefinden spenden?
Wichtig ist, dass es eine Geschichte erzahlt,
eine biografische Funktion einnimmt. Der
Totenkopf erzdhlt von einem Hausmeister-
leben, an dem fast alle interessanten Dinge
vorbeigleiten — und diejenigen, die doch
hangenbleiben, steigern nur noch die Uner-
trdaglichkeit des Daseins. Das Leben kénnte
so faszinierend sein, signalisiert mir Diaries
of a Spaceport Janitor mit seiner lebendigen
Umgebung und seinem faszinierenden Alien-
Mill andauernd. Und dann das.

Als ich mal wieder mit dem Totenkopf auf-
wache, liegt Erbrochenes neben dem Bett.
Ich verbrenne es, ist ja mein Job. Das Spiel
konnte als Hausmeistersimulator der grau-
sigsten Sorte durchgehen. Nichts spricht da-
gegen, dass ich tagelang Miill verbrenne,
auBer vielleicht mein Empfinden dafiir, dass
Zeit kostbar ist, in der echten Welt jedenfalls.
In der Welt des Raumhafens ist eigentlich
alles egal. Ich kann noch so viel Ordnung
schaffen, am ndchsten Tag ist alles wieder
zugemdillt. Sisyphos in Space, es hért nie-
mals auf. Wird so auch der Miill zum negati-
ven Lieblingsobjekt? »Personliche Objekte
kénnen als Instrumente fiir die Beherrschung
der Natur, die Ausdehnung des eigenen phy-
sischen Handlungsspielraums fungierenx,
schreibt Habermas weiter. Logisch, mein
Auto hilft mir dabei, mich durch die Welt zu
bewegen. Diaries of a Spaceport Janitor funk-
tioniert genau umgekehrt: Hier engen mich
die Dinge weiter ein, es ist zum Verzweifeln.
Fast jedes Objekt im Spiel scheint dazu aus-
erkoren, mich fertig zu machen. Ich kann mir
die stiRen Friichte nicht leisten, deren Scha-
len ich aufsammle. Also kaufe ich billiges
Essen, davon wird mir schlecht, ich wache
wieder mit Erbrochenem auf. Zugleich kiin-
det der Miill der Anderen auch vom Leben
der Anderen und schickt mich auf eine ge-
dankliche Traumreise durch fremde Leben.
Woher mag ein griiner Edelstein stammen,
und warum wirft ihn jemand weg? Wie sieht

wohl die »Geleeschnecke« aus, jenes Haus-
tier, dessen Exkremente ich eingesammelt
habe? Der Miill ist ein Portal in eine andere
Welt, verfiihrerisch und niederschmetternd
unerreichbar. So motivieren mich die Fund-
stiicke dazu, meiner Umwelt gegeniiber noch
mehr Abneigung aufzubauen, vielleicht so-
gar dem Spiel gegeniiber.

Fantastische Reisen

Was tue ich nun also? Ich kdnnte mich pa-
cken lassen vom Traum der Befreiung, der
Flucht vom Raumhafen, Mill verbrennen
wie ein Irrer und vielleicht beginnen, mit Ob-
jekten zu handeln, um an Geld zu kommen.
Aber ach! Da das gesamte Okosystem so
verdammt hermetisch ist, scheint mir diese
Maoglichkeit aussichtslos. Ich konnte einfach
weiter Mill verbrennen und nichts gesche-
hen lassen, ab und an schreit der Totenkopf,
ich schalte irgendwann ab. Ich kénnte abge-
schaltet lassen. Wichtig ist nur, dass ich vor
dem Schlafen einen kurzen Abriss ins titel-
gebende Tagebuch eintrage. Hier kann ich
mich schreibend der nahenden Depression
ergeben. Man sollte Diaries of a Spaceport
Janitor ausprobieren, aber man sollte nicht
enttduscht sein, wenn es einem gar nicht so
viel SpaB macht. Aber dafiir ist das Spiel
auch nicht da. Wo ich von anderen Spielen
glorifiziert werde, straft mich Diaries of a
Spaceport Janitor mit Missgunst. Zugleich
weckt es die Idee, dass ich mich in der stédn-
digen Hektik der echten Welt auch mal den
Dingen der Umgebung hingeben kdnnten.
So als wiirde ich den Miill meiner Nachbarn
durchwiihlen und mir dann ausmalen, wie
sie wohl leben, was sie machen. Wenn man
ihn ldsst, kann Mill auf fantastische Reisen
schicken. Und, wie stehen die Dinge? %
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Der Raumhafen Mos Eisley aus Star Wars konnte nach dem bekannten US-Anthropologen Loren Eiseley benannt sein. 91



