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Elegy for a Dead World

Der Autor

Maximilian Schulz (26) studiert Gesellschafts- und Wirtschaftskom-
munikation in Berlin. Allerdings besuchte er in der elften Klasse auch
mal einen Zusatzkurs Deutsch, der sich nur um das Schreiben von Kurz-
geschichten und Gedichten drehte. Der Ehrlichkeit halber muss er ein-
raumen, dass sich die belletristischen Ausfliige einst vor allem mit den

Elegy for a Dead World ist nicht
einfach nur ein Spiel. Elegy for a
Dead World ist die fantastische
Form eines Textdokuments mit
optischem Inspirationsfenster.
Nichts fiir jedermann, aber ein
Lehrstiick iiber die Zuganglichkeit
des kreativen Schreibens im Zeit-
alter der standigen Textverkiirzung.

Von Maximilian Schulz

»Schreiben ist kein Spiel, das nach bestimm-

ten Regeln funktioniert. Schreiben ist ein
zwanghaftes und kostliches Ding. Schrei-
ben ist sich selbst die Belohnung«, brach-
te Henry Miller, einer der kontroversesten
Autoren des 20. Jahrhunderts, seine Beru-
fung, seine Leidenschaft und vor allem sei-
ne Leiden auf den Punkt. In Zeiten der News-
Ticker, die uns tdglich in einer Text- und
Informationsflut ertranken, klingt das arg
romantisch. Schreiben, insbesondere das
journalistische, hat immer weniger mit Mu-
senkuss und Kostlichkeit zu tun, daftrim-
mer mehr mit Zeitdruck und Zweckmagig-
keit. Schon schreiben? Wenn nur Zeit dafiir
wdre! Trotzdem steckt in jedem, der Texte
verfasst, ein Miller, ein Ellis, Suter oder
Schlink. Jemand, der nicht um der reinen
Informationsweitergabe willen schreibt,
sondern auch wegen seiner Hingabe zur
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Leiden von jungen, (post)pubertierenden Halbstarken befassten. Der
Horizont wollte sich damals einfach noch nicht weiterspannen lassen.

textlichen Asthetik, dem Prozess, wabernde
Gedankenkonstrukte in klar definierte Bah-
nen zu gieBBen, aus Fakten eine Geschichte
zu formen. Genau das gestattet mir Elegy
for a Dead World. Ein Spiel, in dem ich Kla-
gelieder auf tote Planeten und untergegan-
gene Zivilisationen dichte — und sie in mei-
nen Texten wieder zum Leben erwecke. Wie
war es hier friiher? Wer hat hier gelebt? So
verbindet Elegy for a Dead World das Bediirf-
nis nach schriftlicher Mitteilung der eigenen
Gedanken, vielleicht sogar mit poetischem
Anstrich, mit dem spielerischen Entdecken
fremder Welten. Ich befinde mich in der
spielgewordenen »Teilnehmenden Beobach-
tung«, der Erforschung von Kulturen von in-
nen heraus und nicht von auBen mit einem
Reisefiihrer. Elegy for a Dead World ist ein
Einflihrungskurs fiir angehende Ethnologen
mit gesundem Hang zur Dramatik.

Autorenschaft

Ich stehe als raumfahrender Archdologe vor
purpurnen Wolken. Meine Aufgabe ist eben-
so simpel, wie sie ausufernd komplex wer-
den kann: Tritt durch Portale und beschreibe
die Welten, die du vorfindest. Dem Spiele-
titel entsprechend sind dies wohl tote oder
zumindest sterbende Welten, Atavismen
des Weltalls, die einer letzten, verschriftlich-
ten Salbung bediirfen. Also wandere ich hi-
naus in die zweidimensionalen Levels. An
vorgegebenen Stellen gestattet mir Elegy for
a Dead World, einige Zeilen niederzuschrei-
ben. Wenn ich méchte, kann ich lediglich

Im Werk des US-Autors Henry Miller spielen Kreativitat und Ausgelassenheit eine zentrale Rolle.

Liicken in vorgefertigten Textbausteinen fiil-
len, die meiner Geschichte von vornherein
Struktur geben. Ich kann aber auch komplett
auf mich gestellt meinen inneren Christian
Kracht entfesseln, den ganz grof3en, prosai-
schen Weg gehen und vom Sterben der Wel-
ten, dem Verglithen der Sterne, der Atrophie
der Erde und des Fleisches, dem Stillstand
der Lebendigkeit schreiben — oder was mir
sonst noch als Auftakt zum personlichen Me-
mento-Mori-Epos in den Sinn kommt. So
werde ich zum Chronisten einer unbekann-
ten Welt, die ich schreibend erforsche, zum
Entdecker fremder Kulturen, denen ich mei-
nen Stempel aufdriicke, frei nach dem Mot-
to: »Wer es zuerst gesehen hat, darf be-
stimmen, wie es heifdt.« Viel wichtiger aber
noch: Ich werde zum Autor, zum absolut
proaktiven Spieler, der seine Geschichte
selbst schreibt. Und nicht nur fiir mich, son-
dern auch fiir alle anderen.

Ein Ort, jede Geschichte

Die fertigen Geschichten aller Spieler kann
ich vom Menii aus anwdhlen und durchle-
sen. Es gibt nur drei Welten, die Schreib-
punkte sind vorgegeben. Die Grundstruktur
und die beschriebenen Bilder sind also bei
jedem Spieler identisch. Meine Erzahlung
wird demnach ziemlich sicher tiberschrie-
ben. Nicht falsch verstehen: Sie wird genau
wie alle anderen Geschichten gespeichert.
Aber jeder folgende Spieler legt dann wie-
der seine eigene Vorstellung dariiber,
Schicht um Schicht neuer Geschichten ent-
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steht. Die jeweils neusten kann ich mirim
Menii anzeigen lassen, um mich durch die
Schichten der Welten zu lesen. Dabei tragt
jede Erzahlung die Wahrheit tief in sich, sub-
jektiv ungekldrt, ungefiltert. Ich entdecke
immer neue Perspektiven und Ansichten.
Wer sich chronologisch von der allerersten
zur neusten Geschichte liest, folgt gewisser-
mafBen dem Weg von der blanken Leinwand
zum Meisterwerk. Genauso wie bei Ruinen
alter Stadte, auf denen immer wieder neue-
re und prachtvollere Metropolen errichtet
werden. Das mehrmalige Uberschreiben
eines Ausgangsmaterials lasst dieses zum
»Palimpsest« werden. Was urspriinglich
nur als die Wiederverwendung von Perga-
ment definiert war, kann ich guten Gewis-
sens auch auf die Uberschreibung eines
Textes und dessen Umwidmung anwenden.
Denn jeder Spieler kann in jedem Objekt
etwas leicht Verdndertes sehen, ganz ein-
fach wegen seines Bezuges zu diesem Ob-
jekt, der es, nach dem Psychologen Tilman
Habermas, zu einem »Personlichen Objekt«
macht. So sind die toten Welten des Spiels
objektivimmer gleich gebaut, subjektiv
nimmt sie doch jeder Spieler unterschied-
lich wahr, verstrickt die Objekte anders und
gibt ihnen einen anderen Kontext. Wo ich
im purpurnen Himmel hinter massiven At-
las-Statuen einen Aufbruch sehe, sieht je-
mand anders den Niedergang einer Kultur,
bedrohlich und einschiichternd.

Eine vorgefertigte Story gibt es nicht, ich
betreibe — unterstiitzt von der Community —
meine eigene Ahnenforschung, was eine

einzigartig individuelle Atmosphére erzeugt.

Dabei erwacht in vielen Spielern ein kleiner
Shakespeare, und die Geschichten driften
teils ins Geschwollene oder Hochgestoche-
ne ab. Andere wiederum sind so einfiihlsam
zarte Textgewebe, dass sie in Verbindung
mit der Planetengrafik wahre Schauder tiber
den emotionalen Leserriicken wandern las-
sen. Und so finde ich hier die reinste Form
des von Spielern generierten Inhaltes. Denn
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selbst aufgesetzt literarische Grof3spurigkeit
istam Ende da authentisch, wo sie die wah-
re Aufgesetztheit eines wahren Spielers ist.
Die drei Welten mogen rational betrachtet
nach wenig Inhalt aussehen, ist man jedoch
einmal dem Charme und dem Anspruch ans
eigene Schreiben erlegen, so kann es zur -
frei nach Miller fast zwanghaften — Aufgabe
werden, jeden Tag eine Welt zu beschreiben,
zu {iberschreiben, die eigenen Werke und
Ansichten immer wieder in Frage stellend,
Tag fiir Tag, Woche fiir Woche. Ich schrieb
einmal zum Konzept des Loops nach Diede-
richsen, dass die stetige Wiederholung im-
mer wieder Neuerungen gebdren kdnne. In
Elegy for a Dead World bin ich es selbst, der
sich durch den ewigen Limbus treibend wei-
terentwickelt, auch unter dem Einfluss ande-
rer Autoren, sodass ich mir eine ganz eigene
Ansicht iber die Welten erschaffe.

Kultur schreiben

Clifford Geertz, ein Ethnologe mit vermeintli-
chem Hang zur Dramatik, schrieb in seinem
Standardwerk »Dichte Beschreibung«: »Ich
meine [...], dass der Mensch ein Wesen ist,
das in selbstgesponnene Bedeutungsgewe-
be verstrickt ist, wobei ich Kultur als dieses
Gewebe ansehe. |hre Untersuchung ist da-
her keine experimentelle Wissenschaft, die
nach Gesetzen sucht, sondern eine interpre-
tierende, die nach Bedeutung sucht.« Als
Spieler befinde ich mich konstant in diesem
Gewebe, spinne es immer weiter und verbin-
de meine eigenen Faden zu grof’en Knoten-
punkten mit Spielern in der ganzen Welt. Ich
suche nach Bedeutung. Die Idee einer ver-
netzten, internationalen Geschichte dieser
sterbenden Welten ist es auch, die Elegy
for a Dead World so besonders macht. Denn
das Spiel stiftet tatsdachlich zum Schreiben
an, und so schreibe ich mich wiederum ins
Spiel ein, verewige meine Geschichte im
Netzcode als verworrene Chiffre, die nurich
verstehe, oder als verstandliche Erzéhlung,
fuirjedermann zuganglich — das liegt an mir.

Der Film »Stille Tage in Clichy« erzéhlt vom ausschweifenden Leben Henry Millers im Paris der 1930er.
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Der Tod als Leinwand

Es ist jedoch Fakt, dass Elegy for a Dead
World nur als Leinwand dienen méchte, um
die Basis fiir etwas viel Grofieres zu sein:
dem Zusammenkommen unzahliger Ge-
schichten, der Verbindung verschiedenster
Schreibkulturen, die ihrerseits eine Kultur
beschreiben, die sich in fortwdhrender Ent-
wicklung befindet, weil sie von den Spielern
selbst erschrieben wird. Elegy for a Dead
World erschafft eine dynamische »Schreib-
kultur«. Ein Spiel besteht nun einmal aus
Code, ist also in sich nichts anderes als Text.
Mit der Beschreibung einer Welt schreibe ich
mich also in jedem Fall praktisch ins Spiel
ein, addiere meinen Text zum Quellcode
des Spiels. Fiir Spieler mit einer Affinitat
zum Schreiben ist das aufregend, beson-
ders im Selbstversuch und in der Wieder-
holung. Durch die endlose Weiterfiihrung
durch neue Spieler gibt es auch kein wirkli-
ches Ende, man konnte vom aktiven Schrei-
ber zum reinen Leser werden, empfehlen
mochte ich dies aber nicht. Denn obwohl es
1979 diese Art des gemeinschaftlichen Er-
zdhlens nicht gegeben hat, hatte Michael
Ende schon Recht, als er — entgegen seinem
Nachnamen — eine andere Form der »Unend-
lichen Geschichte« ersann. Die hat namlich
eine integrale Gemeinsamkeit mit Elegy for
a Dead World: Sie kann nur von Erzahlern
weitergesponnen werden, die sich um sie
bemihen, statt sie nur zu konsumieren. In
Elegy for a Dead World kénnen wir also alle
zu Bastian Balthasar Bux werden. %
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