
Elegy for a Dead World ist nicht 
einfach nur ein Spiel. Elegy for a 
Dead World ist die fantastische 
Form eines Textdokuments mit 
optischem Inspirationsfenster. 
Nichts für jedermann, aber ein 
Lehrstück über die Zugänglichkeit 
des kreativen Schreibens im Zeit­
alter der ständigen Textverkürzung.  
Von Maximilian Schulz

»Schreiben ist kein Spiel, das nach bestimm-
ten Regeln funktioniert. Schreiben ist ein 
zwanghaftes und köstliches Ding. Schrei-
ben ist sich selbst die Belohnung«, brach-
te Henry Miller, einer der kontroversesten 
Autoren des 20. Jahrhunderts, seine Beru-
fung, seine Leidenschaft und vor allem sei-
ne Leiden auf den Punkt. In Zeiten der News-
Ticker, die uns täglich in einer Text- und 
Informationsflut ertränken, klingt das arg 
romantisch. Schreiben, insbesondere das 
journalistische, hat immer weniger mit Mu-
senkuss und Köstlichkeit zu tun, dafür im-
mer mehr mit Zeitdruck und Zweckmäßig-
keit. Schön schreiben? Wenn nur Zeit dafür 
wäre! Trotzdem steckt in jedem, der Texte 
verfasst, ein Miller, ein Ellis, Suter oder 
Schlink. Jemand, der nicht um der reinen 
Informationsweitergabe willen schreibt, 
sondern auch wegen seiner Hingabe zur 

textlichen Ästhetik, dem Prozess, wabernde 
Gedankenkonstrukte in klar definierte Bah-
nen zu gießen, aus Fakten eine Geschichte 
zu formen. Genau das gestattet mir Elegy 
for a Dead World. Ein Spiel, in dem ich Kla-
gelieder auf tote Planeten und untergegan-
gene Zivilisationen dichte – und sie in mei-
nen Texten wieder zum Leben erwecke. Wie 
war es hier früher? Wer hat hier gelebt? So 
verbindet Elegy for a Dead World das Bedürf-
nis nach schriftlicher Mitteilung der eigenen 
Gedanken, vielleicht sogar mit poetischem 
Anstrich, mit dem spielerischen Entdecken 
fremder Welten. Ich befinde mich in der 
spielgewordenen »Teilnehmenden Beobach-
tung«, der Erforschung von Kulturen von in-
nen heraus und nicht von außen mit einem 
Reiseführer. Elegy for a Dead World ist ein 
Einführungskurs für angehende Ethnologen 
mit gesundem Hang zur Dramatik.

Autorenschaft
Ich stehe als raumfahrender Archäologe vor 
purpurnen Wolken. Meine Aufgabe ist eben-
so simpel, wie sie ausufernd komplex wer-
den kann: Tritt durch Portale und beschreibe 
die Welten, die du vorfindest. Dem Spiele
titel entsprechend sind dies wohl tote oder 
zumindest sterbende Welten, Atavismen 
des Weltalls, die einer letzten, verschriftlich-
ten Salbung bedürfen. Also wandere ich hi
naus in die zweidimensionalen Levels. An 
vorgegebenen Stellen gestattet mir Elegy for 
a Dead World, einige Zeilen niederzuschrei-
ben. Wenn ich möchte, kann ich lediglich 

Lücken in vorgefertigten Textbausteinen fül-
len, die meiner Geschichte von vornherein 
Struktur geben. Ich kann aber auch komplett 
auf mich gestellt meinen inneren Christian 
Kracht entfesseln, den ganz großen, prosai-
schen Weg gehen und vom Sterben der Wel-
ten, dem Verglühen der Sterne, der Atrophie 
der Erde und des Fleisches, dem Stillstand 
der Lebendigkeit schreiben – oder was mir 
sonst noch als Auftakt zum persönlichen Me-
mento-Mori-Epos in den Sinn kommt. So 
werde ich zum Chronisten einer unbekann-
ten Welt, die ich schreibend erforsche, zum 
Entdecker fremder Kulturen, denen ich mei-
nen Stempel aufdrücke, frei nach dem Mot-
to: »Wer es zuerst gesehen hat, darf be-
stimmen, wie es heißt.« Viel wichtiger aber 
noch: Ich werde zum Autor, zum absolut 
proaktiven Spieler, der seine Geschichte 
selbst schreibt. Und nicht nur für mich, son-
dern auch für alle anderen.

Ein Ort, jede Geschichte
Die fertigen Geschichten aller Spieler kann 
ich vom Menü aus anwählen und durchle-
sen. Es gibt nur drei Welten, die Schreib-
punkte sind vorgegeben. Die Grundstruktur 
und die beschriebenen Bilder sind also bei 
jedem Spieler identisch. Meine Erzählung 
wird demnach ziemlich sicher überschrie-
ben. Nicht falsch verstehen: Sie wird genau 
wie alle anderen Geschichten gespeichert. 
Aber jeder folgende Spieler legt dann wie-
der seine eigene Vorstellung darüber, 
Schicht um Schicht neuer Geschichten ent-

Elegy for a Dead World

Der Autor
Maximilian Schulz (26) studiert Gesellschafts- und Wirtschaftskom-
munikation in Berlin. Allerdings besuchte er in der elften Klasse auch 
mal einen Zusatzkurs Deutsch, der sich nur um das Schreiben von Kurz-
geschichten und Gedichten drehte. Der Ehrlichkeit halber muss er ein-
räumen, dass sich die belletristischen Ausflüge einst vor allem mit den 
Leiden von jungen, (post)pubertierenden Halbstarken befassten. Der 
Horizont wollte sich damals einfach noch nicht weiterspannen lassen.
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Im Werk des US-Autors Henry Miller spielen Kreativität und Ausgelassenheit eine zentrale Rolle.



steht. Die jeweils neusten kann ich mir im 
Menü anzeigen lassen, um mich durch die 
Schichten der Welten zu lesen. Dabei trägt 
jede Erzählung die Wahrheit tief in sich, sub-
jektiv ungeklärt, ungefiltert. Ich entdecke 
immer neue Perspektiven und Ansichten. 
Wer sich chronologisch von der allerersten 
zur neusten Geschichte liest, folgt gewisser-
maßen dem Weg von der blanken Leinwand 
zum Meisterwerk. Genauso wie bei Ruinen 
alter Städte, auf denen immer wieder neue-
re und prachtvollere Metropolen errichtet 
werden. Das mehrmalige Überschreiben 
eines Ausgangsmaterials lässt dieses zum 
»Palimpsest« werden. Was ursprünglich 
nur als die Wiederverwendung von Perga-
ment definiert war, kann ich guten Gewis-
sens auch auf die Überschreibung eines 
Textes und dessen Umwidmung anwenden. 
Denn jeder Spieler kann in jedem Objekt 
etwas leicht Verändertes sehen, ganz ein-
fach wegen seines Bezuges zu diesem Ob-
jekt, der es, nach dem Psychologen Tilman 
Habermas, zu einem »Persönlichen Objekt« 
macht. So sind die toten Welten des Spiels 
objektiv immer gleich gebaut, subjektiv 
nimmt sie doch jeder Spieler unterschied-
lich wahr, verstrickt die Objekte anders und 
gibt ihnen einen anderen Kontext. Wo ich 
im purpurnen Himmel hinter massiven At-
las-Statuen einen Aufbruch sehe, sieht je-
mand anders den Niedergang einer Kultur, 
bedrohlich und einschüchternd.

Eine vorgefertigte Story gibt es nicht, ich 
betreibe – unterstützt von der Community – 
meine eigene Ahnenforschung, was eine 
einzigartig individuelle Atmosphäre erzeugt. 
Dabei erwacht in vielen Spielern ein kleiner 
Shakespeare, und die Geschichten driften 
teils ins Geschwollene oder Hochgestoche-
ne ab. Andere wiederum sind so einfühlsam 
zarte Textgewebe, dass sie in Verbindung 
mit der Planetengrafik wahre Schauder über 
den emotionalen Leserrücken wandern las-
sen. Und so finde ich hier die reinste Form 
des von Spielern generierten Inhaltes. Denn 

selbst aufgesetzt literarische Großspurigkeit 
ist am Ende da authentisch, wo sie die wah-
re Aufgesetztheit eines wahren Spielers ist. 
Die drei Welten mögen rational betrachtet 
nach wenig Inhalt aussehen, ist man jedoch 
einmal dem Charme und dem Anspruch ans 
eigene Schreiben erlegen, so kann es zur – 
frei nach Miller fast zwanghaften – Aufgabe 
werden, jeden Tag eine Welt zu beschreiben, 
zu überschreiben, die eigenen Werke und 
Ansichten immer wieder in Frage stellend, 
Tag für Tag, Woche für Woche. Ich schrieb 
einmal zum Konzept des Loops nach Diede-
richsen, dass die stetige Wiederholung im-
mer wieder Neuerungen gebären könne. In 
Elegy for a Dead World bin ich es selbst, der 
sich durch den ewigen Limbus treibend wei-
terentwickelt, auch unter dem Einfluss ande-
rer Autoren, sodass ich mir eine ganz eigene 
Ansicht über die Welten erschaffe.

Kultur schreiben
Clifford Geertz, ein Ethnologe mit vermeintli-
chem Hang zur Dramatik, schrieb in seinem 
Standardwerk »Dichte Beschreibung«: »Ich 
meine [...], dass der Mensch ein Wesen ist, 
das in selbstgesponnene Bedeutungsgewe-
be verstrickt ist, wobei ich Kultur als dieses 
Gewebe ansehe. Ihre Untersuchung ist da-
her keine experimentelle Wissenschaft, die 
nach Gesetzen sucht, sondern eine interpre-
tierende, die nach Bedeutung sucht.« Als 
Spieler befinde ich mich konstant in diesem 
Gewebe, spinne es immer weiter und verbin-
de meine eigenen Fäden zu großen Knoten-
punkten mit Spielern in der ganzen Welt. Ich 
suche nach Bedeutung. Die Idee einer ver-
netzten, internationalen Geschichte dieser 
sterbenden Welten ist es auch, die Elegy 
for a Dead World so besonders macht. Denn 
das Spiel stiftet tatsächlich zum Schreiben 
an, und so schreibe ich mich wiederum ins 
Spiel ein, verewige meine Geschichte im 
Netzcode als verworrene Chiffre, die nur ich 
verstehe, oder als verständliche Erzählung, 
für jedermann zugänglich – das liegt an mir.

Der Tod als Leinwand
Es ist jedoch Fakt, dass Elegy for a Dead 
World nur als Leinwand dienen möchte, um 
die Basis für etwas viel Größeres zu sein: 
dem Zusammenkommen unzähliger Ge-
schichten, der Verbindung verschiedenster 
Schreibkulturen, die ihrerseits eine Kultur 
beschreiben, die sich in fortwährender Ent-
wicklung befindet, weil sie von den Spielern 
selbst erschrieben wird. Elegy for a Dead 
World erschafft eine dynamische »Schreib-
kultur«. Ein Spiel besteht nun einmal aus 
Code, ist also in sich nichts anderes als Text. 
Mit der Beschreibung einer Welt schreibe ich 
mich also in jedem Fall praktisch ins Spiel 
ein, addiere meinen Text zum Quellcode 
des Spiels. Für Spieler mit einer Affinität 
zum Schreiben ist das aufregend, beson-
ders im Selbstversuch und in der Wieder
holung. Durch die endlose Weiterführung 
durch neue Spieler gibt es auch kein wirkli-
ches Ende, man könnte vom aktiven Schrei-
ber zum reinen Leser werden, empfehlen 
möchte ich dies aber nicht. Denn obwohl es 
1979 diese Art des gemeinschaftlichen Er-
zählens nicht gegeben hat, hatte Michael 
Ende schon Recht, als er – entgegen seinem 
Nachnamen – eine andere Form der »Unend-
lichen Geschichte« ersann. Die hat nämlich 
eine integrale Gemeinsamkeit mit Elegy for 
a Dead World: Sie kann nur von Erzählern 
weitergesponnen werden, die sich um sie 
bemühen, statt sie nur zu konsumieren. In 
Elegy for a Dead World können wir also alle 
zu Bastian Balthasar Bux werden.  
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