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Theoretisch betrachtet: Quadrilateral Cowboy

Der Autor

Retro-Hackercharme im Klotzchen-
gewand: Quadrilateral Cowboy
stellt unsere Improvisationskiinste
auf die Probe und entfaltet irgend-
wo zwischen Dark Project und Mine-
craft eine faszinierend individuelle
Erzahlweise. von maximitian schutz

Bitte sprechen Sie Quadrilateral Cowboy drei-
mal laut aus. Vielen Dank, Sie haben die ers-
te Hiirde genommen und sind nun in der
Lage, lhren Freunden von einem unvergleich-
lichen Spielerlebnis zu berichten. Falls Sie
sich drauf einlassen. Quadrilateral ist das
englische Wort fiir Viereck, Cowboy kennt man
ja. Ich bin also ein Viereck-Rinderhirt. Das mit
den vier Ecken ergibt insofern Sinn, als dass
der Kopf meiner Spielfigur und auch sonst fast
alles im Spiel aus Rechtecken besteht. Ein
Cowboy klassischer Marlboro-Mann-Schule
bin ich allerdings nicht, Hut und Jeans fehlen,
Kiihe sowieso. Stattdessen macht mich Qua-
drilateral Cowboy zum 8o-Jahre-Hackerdieb,
ausgestattet mit Top-Notch-Hardware: einem
koffergroRen Hacker-Deck mit 56,6k-Modem
und 256 Kilobyte RAM — die amtliche Ober-
grenze der digitalen Leistungsfahigkeit eben!

90 Chris Remo ist ein amerikanischer Spieledesigner, -komponist und ehemaliger -journalist. Er war auch an Firewatch beteiligt.

Maximilian Schulz (26) studiert Gesellschafts- und Wirtschaftskommuni-
kation in Berlin. Seine Texte schreibt Max eigentlich immer in der Kiiche,
seine Blicher befinden sich allerdings in einem Regal im Schlafzimmer. So
verbringt er fast genau so viel Zeit auf dem Weg zwischen den Raumen,
wie vor seinem Laptop, denn circa alle 30 Minuten springt er auf, rei3t ein
Buch aus dem Regal und liest noch mal nach, ob seine spontanen Einfalle
W wirklich Sinn ergeben. Gliicklicherweise: Jeder Gang macht schlank.

Auflerdem besitze ich ein Hoverbike, was
kann da schon schiefgehen? »Top-Notch« ist
auch visuell ein gutes Stichwort, der Stil von
Quadrilateral Cowboy erinnert stark an Mine-
craft, das Spielprinzip bedient sich eben-
falls dessen Grundidee. Namlich der, dass
ich als Spieler ausprobieren soll, mit der
Welt interagieren, ohne strenge Vorgaben
beim Weg. Ich soll improvisieren, denn das
zeichnet die Hackerleidenschaft aus: der
Ringkampf mit dem Code als ewige Kette an
Reaktionen im andauernden Stadium der
Neuformierung. Yee-haw, reiten wir los!

Der Tunnel des Scheiterns

Ich starte in einem Tunnel, auf meinem Ho-
verbike. Ich rase, dann lege ich eine Schall-
platte auf und Musik ertont, der Soundtrack
von Chris Remo ist fantastisch. Ich bin also
sehr (sehr!) cool unterwegs. Der Einstiegs-
level ist schnell vorbei, spannend wird der
erste Einsatz, nachdem ich meine Virtual-
Reality-Station zusammengeschraubt habe,
einen Einbruchsplaner, in dem ich anfangs
alleine durch 3D-Levels geistere, ich darf so-
gar durch Wande schweben. Spéter plane
ich die Diebestouren gemeinsam mit Kom-
plizen (Wer klaut schon gerne alleine?). Das
istim wahrsten Sinne des Wortes kurzweilig,
da sich die Fahigkeiten der Charaktere aus-

gezeichnet ergdnzen: Der eine 6ffnet Tiiren,
der andere steigt dann erst ein, bewegt sich
schneller und leichter durch den Level und
durch eben jene Tiiren, bevor die sich wie-
der schlieBen. Kurzweilig aber auch, weil
diese Passagen schnell voriiber sind, dann
verschmelzen die Fahigkeiten beider Cha-
raktere wieder zu einer Person. Das ist sur-
real, aber gut, denn dann kann endlich wie-
der richtig gehackt werden, anstatt dass ich
dauernd Rauberleiter gebe. Es gibt dabei
keine klassische Story, nur Levels, die direkt
aus einem 8oer-Jahre-Hackerstreifen stam-
men konnten. Ich improvisiere von Anfang
an, denn das Spiel erkldart mir zwar schnell
und unprdtentios die Grundhandgriffe, ldsst
mich dann aber allein. Es ist ein bisschen
wie beim Jazz, doch »wenn Improvisation
das essentielle Element des Jazz ist, dann
mag es auch das problematischste sein,
schreibt Ted Goia, amerikanischer Musikwis-
senschaftler sowie Jazzpianist in »The Im-
perfect Art«. Das Problem an einer Improvi-
sation ist, dass sie gliicken, aber auch bis
aufs Mark frustrieren kann, Spieler kennen
das. Wir haben nun also die Interaktion und
den Erfolg oder die Interaktion und den Miss-
erfolg samt anschlieendem Neustart. Ich
probiere aus und scheitere, ich probiere er-
neut und lerne, gleichzeitig entspinnt sich
eine ganz ungewohnliche Art der Erzahlung.

Das Puzzle im Code

Einmal solle ich rote Koffer stehlen. Die be-
finden sich in einer Sicherheitszone, in die
ich mein Hacker-Deck nicht mitnehmen darf.
Ich muss den Weg also vorausplanen und
kloppe Befehle ins DOS-artige Interface.
Etwa »camerag.off(10)« um Uberwachungs-
kamera Nummer 9 zehn Sekunden lang ab-
zuschalten. Was, wie ich herausfinde, ein
Fehler war, sobald ein Gerdt langer als drei
Sekunden deaktiviert ist, ertont namlich ein
Alarm. Ich brduchte aber zehn Sekunden bis
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ans Ziel und wieder zuriick. Also tippe ich
»wait(7);camerag.off(3);wait(4);camerag.
off(3)« in meinen handlichen Pseudo-Lap-
top, laufe zur Kamera, warte sieben Sekun-
den, bis sie ausgeht, hole den Koffer, warte
wieder vier Sekunden, husche unter dem er-
neut erloschenen Glasauge hindurch zuriick
zum Hacker-Deck— und juble! Schon habe

ich eine Geschichte erlebt, eine Kette von Er-

eignissen, verkniipft durch meine Aktionen,
im Code dargestellt durch das Semikolon.
»Immer wenn jemand etwas erzahlt, wird et-
was Anderes unterbrochen, konstatiert der
Kulturwissenschaftler Thomas Diillo 2010/11
in »Ansteckendes Erzahlen«. Die Erzdhlung
liegt in der Zasur, in der Pause, in der Dis-
kontiuitat. Aus der Stérung durch den Hack
entsteht ein neuer Raum, der fiir mich als
Spieler betretbar wird, eine offene Tiir, eine
erloschene Kamera oder Laserschranke —
schnell los! Das macht den Reiz von Quadri-
lateral Cowboy aus. Ebenso, dass wahrend
meiner kleinen Raubziige eine Uhr mittickt,
die nicht nur die Zeit misst, sondern auch,
wie hdufig der Alarm losbimmelt. Ich moch-
te natiirlich moglichst flott durch die Levels
ziehen und probiere, akkurate Konsolenbe-
fehle aneinander zu heften, was ungeahnt
komplex ist, sobald ich mehrere Stationen,
die sich nicht im selben Raum, sondern im
gesamten Level befinden, planen und vor-
aussteuern muss. Nur, um am Ende vor ei-
ner verschlossenen Tiir zu stehen, weil ich
zu langsam war oder statt »skylight« (Ober-
licht) wieder »skyline« geschrieben habe.
Die grofRartige Dynamik von Quadrilateral
Cowboy besteht in der geschickten Verknip-
fung von Ausprobieren, Losungen finden
und dann an der Perfektion feilen, immer
wieder, wahrend das Spiel drumherum liter-
weise Hacker- und Retrocharme auskippt.

Wildes Hacken

Eine grofBe Baumarktkette in Frankreich
heif3t Mr. Bricolage. Ein »Bricoleur« ist ein
Tiftler. Claude Lévi-Strauss, der Begriinder
des ethnologischen Strukturalismus, stellte
in »Das Wilde Denken«, das 1973 erschien,
sich also sicherlich nicht in erster Linie mit
digitalem Hacking befasste, grundlegend
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Bemerkenswertes fest. Namlich, dass es
sich beim Handwerk um ein Spiel handelt.
Der Bastler dekontextualisiert, er lernt, ein-
mal antrainierte Fahigkeiten fiir Aufgaben
einzusetzen, fiir die sie urspriinglich nicht
gedacht waren. Lévi-Strauss formuliert das
so: »Der Bastler ist in der Lage, eine grofie
Anzahl verschiedener Arbeiten auszufiihren;
doch [...] macht er seine Arbeiten nicht da-
von abhangig, ob ihm die Rohstoffe oder
Werkzeuge erreichbar sind, die je nach Pro-
jekt geplant und beschafft werden miissten:
Seine Mittel sind begrenzt, und die Regel
seines Spiels besteht immer darin, jeder-
zeit mit dem, was ihm zur Hand ist, auszu-
kommen [...]« Lévi-Strauss spricht hier von
einer Bricolage, von wildem Denken, das
der Improvisation dhnelt, aber nicht ganz
deckungsgleich ist mit ihr, womit wir zu Tei-
len wieder beim Jazz landen oder eben beim
Hacken, Stehlen, Spielen als kreativem Pro-
zess im Allgemein.

So gibt mir Quadrilateral Cowboy auch ei-
nen kleinen Roboter an die Hand, den »Wee-
vil«. Ausgestattet mit einer Kamera kann
ich ihn durch Génge schicken, selbstredend
nicht direkt gesteuert, sondern tiber Textein-
gabe — quasi ein Textadventure. Die Kamera-
ibertragung des Weevil empfange ich auf
einem zweiten Gerdt, dass ich neben dem
Hacker-Deck platziere. So viel Liebe zum De-
tail erlebt man wabhrlich selten. Allein die
Perspektivdnderung durch die Linse des

Weevil ergibt einen ganz neuen Erzahlstrang.
Klar, diese Perspektivwechsel sind unschein-

bar, und als Spieler ist man daran gewdhnt,
dennoch ist schon die Tatsache, dass ich
meine Spielfigur durch die Kamera des Wee-
vil beobachten kann, eine angenehme Ver-
riickung des Erzahlmittelpunktes. Denn wo
das Spiel von sich aus nicht direkt erzahlt,
schaffe ich durch meine Handlungen kleine,
narrative Momente. Die Spielmechanik
zwingt sie mir zwar nicht auf, ich nehme sie
jedoch allzu gerne an, weil sie mich als Figur
in der Welt verorteten und so Konsistenz und
eine dichte Atmosphdre schaffen. Denn wie
kdnnte ich den Stil des Spiels und die damit
einhergehende Asthetik anndhernder be-
schreiben als iber die Atmosphére?

Quadratisch, praktisch, gut

Fantastisch dabei ist, dass der visuelle Stil
von Quadrilateral Cowboy jederzeit tiber-
zeugen, mich sogar richtig ins Staunen ver-
setzen kann. Der Entwickler Blendo Games
hat genau dort angesetzt, wo er 2012 mit
seiner technisch schlichten und zugleich
packenden First-Person-Spionagegeschich-
te Thirty Flights of Loving aufgehort hat.
Aus verschiedenen Elementen schafft das
Spiel eine stimmige und vor allem komplett
iberzeugende Atmosphdre. Wahrend die
Texturen an Schlichtheit kaum zu tibertref-
fen sind, gibt es dynamische Lichtquellen,
die trotz der blanken Umgebung das Gefiihl
einer plastischen Umwelt vermitteln. »Man
hat den Eindruck, dass mit Atmosphdre et-
was Unbestimmtes, schwer Sagbares be-
zeichnet werden soll, und sei es auch nur,
um die eigene Sprachlosigkeit zu verde-
cken, schreibt Gernot Bohme in »Atmo-
sphédre«, es sei so, »als finge erst dort das
Eigentliche, das dsthetisch Relevante an«
(B6hme, 2013). Diese Sprachlosigkeit
herrscht auch zwischen den Diebestouren,
wenn ich in der Hackerbude meine Komp-
lizen beobachte. Es sind stille Momente,
eine Partie Squash, ein gemeinsames Es-
sen, und doch fiihle ich mich diesen Figu-
ren verbunden. Das meine ich, wenn ich
schreibe, dass Quadrilateral Cowboy atmo-
sphdrisch dicht, kondensiert aufs Wesentli-
che ist, dass es mit wenigen Mitteln Rdume
schafft, in denen ich mich gerne umsehe,
und in denen ich meine eigene Geschichte
schreibe. Das kommt mir als Erfahrung in
einem Spiel so neu und unverbraucht vor,
dass ich mich liebend gerne der stérrischen
Bedienung unterwerfe und freudig den
ndchsten Job entgegennehme. %
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Das Spiel ist vom Vater des Designers inspiriert, der als Mechaniker haufig selbst basteln musste. 91



