
Mein PC will nicht mehr. Blockadehaltung, könnte man sagen. 
Ich kann’s ihm nicht verübeln. Ich habe es ja selbst schon seit 
Jahren nur noch sporadisch genutzt. Einmal im Jahr vielleicht. 
Wofür auch? Die Zeit der Laufwerke ist einfach vorbei. Als Sony 
eine Digital-only-Edition für seine PlayStation 5 ankündigte, war 
ich nicht geschockt. Ich nickte nur wissend: »Ah ja, du jetzt 
auch. So weit ist es also gekommen.« Und dann seufzte ich auf 
diese weltmüde Art, die vorbeigehende wildfremde Menschen 
dazu bringt, sich nach meiner Verfassung zu erkundigen: »Ist 
bei Ihnen alles in Ordnung?« Nein, nichts in Ordnung. Alles ist 
in Ordnung. Die Zeit, sie vergeht, und ich muss wie jeder damit 
klarkommen. Das geht nicht ohne Abschiede. Einen davon habe 
ich in diesem Kommentar dokumentiert.

Kein Platz für meine Vergangenheit
2023 habe ich mir einen neuen PC gekauft. Man muss mit der 
Zeit gehen, sonst geht man mit der Zeit. So wie mein alter Rech-
ner. Die neue Grafikkarte ging nicht, sie kam, sie sah, und sie 
vereinnahmte absurd viel Platz im Gehäuse. Zu viel Platz? Viel-
leicht. Vielleicht sind Grafikkarten über die letzten Jahre aber 
auch einfach nur deshalb in die Länge und Breite gewachsen, 
um ein anderes Vakuum in unseren Rechnern zu füllen, wie eine 
Schnecke es sich in ihrem Haus einrichtet oder eine Blume Rich-
tung Sonne wächst, quasi eine Art natürliche GPU-Evolution. Ich 

rede natürlich von dem rechteckigen Kasten vorn im Gehäuse, 
der Silberlinge schluckt wie Faschingsfeiernde den Inhalt dieser 
kleinen Schnapsflaschen mit Bildern bunter Früchte drauf. Heut-
zutage vermisst ihn niemand mehr. Ja, nicht einmal die Herstel-
ler von PC-Gehäusen! Denn die bauen teils (wie bei meinem) gar 
keine dafür passende Klappe an der Vorderseite mehr ein, um 
Zugang zu dem zu ermöglichen, was ich früher™ ständig auf- 
und zugemacht habe: das Laufwerk für CDs und DVDs. Die Dis-
ketten erwähne ich hier lieber nicht, sonst fragt mich die jünge-
re Generation noch, ob ich auch schon bei Stalingrad dabei war 
(nur in Call of Duty, ich schwöre) ...

Liebevolle Erinnerungen
Wenn ich an all die Laufwerke denke, die über mehrere Jahr-
zehnte hinweg Silberscheiben in hoher Geschwindigkeit in mei-
nen PCs rotieren ließen wie Pizzateige auf der Fingerspitze ei-
nes neapolitanischen Pizzaiolos!

CDs und DVDs wurden auf 8-, 16- oder 32-fache Geschwindig-
keit (von was eigentlich?) beschleunigt, und manchmal musste 
ich mit einem weichen Tuch drüberwischen, damit der Computer 
die Daten richtig lesen konnte, so ähnlich wie der Trainer, der 
dem Boxer zwischen den Runden den Schweiß aus der Stirn 
wischt: »Los, das schaffst du, nur noch 200 Megabyte zu kopie-
ren! Bereit für Runde 2?« Zur Not reichten auch der gehauchte 
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Atem und ein Ärmel meines Pullovers. In meiner Brennerphase 
habe ich dann sogar selbst Daten auf CDs geschrieben und kam 
mir plötzlich ganz wichtig und auch irgendwie ein bisschen kri-
minell vor, aber das währte nicht lange. Meist war ich lediglich 
passiver Nutzer. Mein Antrieb waren die Spiele, die mittels der 
runden Datenträger ihren Weg auf meine Festplatten fanden. An 
einige kann ich mich bis heute ungewöhnlich gut erinnern, an 
die Reflexionen auf den regenbogenfarbigen Unterseiten der 
Discs, an das Klackgeräusch, mit dem sie in ihr Jewel Case ein-
rasteten. Age of Empires 2, Star Trek: Voyager – Elite Force, 
Baldur’s Gate 2, Warcraft 3 (als Raubkopie mit dem Spieletitel 
liebevoll in blauem Edding auf der Scheibe!), die ganze Budget-
Kollektion der Play the Games Volume 3, ich fühlte mich wie ein 
Disc Jockey vor der Erfindung des USB-Sticks.

Aus dem Leben gedreht
Das ist längst vorbei, die Zeit kommt nicht wieder. Blu-rays ha-
ben sich am PC nie durchgesetzt, auf Konsolen schon. Bei mei-
ner PlayStation 4 Pro habe ich gelegentlich die Disc gewechselt, 
das stimmt. Aber Day-One-Patches sind nun auch schon längst 
keine neue Erfindung mehr, Spiele-Downloads der Usus. Wer 
geht heute noch ins Elektronikfachgeschäft des Vertrauens, um 
sich neue Spiele in schmalen Plastikboxen zu kaufen? Mit Disc, 
deren Inhalt schon vor Release veraltet ist? Vielleicht sogar nur 
mit einem kleinen Zettel in der Packung: Hier ist dein Key, die 
Disc haben wir uns gespart, der Rest ist Luft (als ob es heute 
noch gedruckte Handbücher geben würde!). Ich weiß schon, ich 
erzähle euch hier nichts Neues. Wie könnte ich? Wahrscheinlich 
habt ihr selbst kein Disc-Laufwerk mehr in eurem Rechner, 
spielt auf der Konsole nur Spiele, die ihr online gekauft habt, 
nutzt Steam und Co. wie ich früher den örtlichen Media Markt. 

Schon vor zehn Jahren hätte ich einer von euch werden kön-
nen, hip, modern, Download only. Aber bei meinem letzten gro-
ßen Hardware-Upgrade habe ich damals das alte Laufwerk rü-
bergerettet. Hauptsächlich aus Nostalgiegründen, das gebe ich 
zu. Und weil ich noch irgendeine alte Photoshop-DVD hatte, die 
ich brauchte, oder weil ich zu faul war, um einen Boot-Stick für 
Windows zu erstellen. Was man halt so macht, wenn man älter 
und immer sturer in seinem Verhalten wird.

Doch jetzt ist endgültig Schluss, mein neuer PC hat keine Ver-
wendung mehr für dich, Laufwerk. Verschwinde! Du bist unge-

wollt. Unnütz. Nächster Halt: Elektroschrott. Und nein, ich wei-
ne nicht, das ist nur der Regen. Mein PC brummt selbstgefällig 
neben mir. Er ist jung, stark, er ahnt von all dem nichts, von den 
Erinnerungen, die an diesem Stück Hardware hängen, das er 
nicht einmal beim Namen kennt. Beneidenswert.

Ich wünschte manchmal, ich könnte in der Zeit zurückgehen 
und wieder CDs und DVDs sanft anhauchen, um sie anschlie-
ßend mit meinem Ärmel zu polieren. Aber es gibt wohl kein Zu-
rück. Es dreht sich alles weiter. Das Leben. Die Technik. Die 
Welt. Nur die Disc nicht. Die hat ausgedreht.  

Bei meinem neuen PC-Gehäuse ist es 
nicht vorgesehen, dass man vorne Zugriff 

auf die Laufwerke hat. Logisch, wer be-
nutzt die heute schon noch am Rechner?

Früher stapelten sich bei uns 
die Spielehüllen. Darin die 
magischen Scheiben.
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