Das Clanfolk-Experiment

NACKT IM WALD

Unser Autor spielt Clanfolk und benutzt die GameStar-Griinder als Figuren. Was dann passiert,
wird irgendwann Vorlage einer Soap-Opera im Fernsehen sein.

Von Alexander Kriitzfeldt

Vor einiger Zeit fragte mich Peter, ob ich nicht
was fiir das GameStar-Jubilaum schreiben
wolle. Man werde 25, das sei doch ein An-
lass. Ob ich die Redaktion in Clanfolk nach-
bauen kdnne. Gut, dachte ich. Es ist ein Ge-
burtstag, und du hast drei Monate Zeit. Also
sagte ich Peter, das sei eine gute Idee und
werde sicher alles sehr lustig. Die ersten
zwei Monate verbrachte ich damit, das zu
tun, was man in diesem Land tut, wenn
wichtige Entscheidungen anstehen: nam-
lich gar nichts. Ich beschéftigte mich grob,
und wenn Leute mich fragten, woran ich ge-
rade arbeite, jammerte ich rum. In dieser
Zeit sah ich einmal kurz bei Steam rein und
machte mir Notizen. Aha. Soso. Clanfolk also.

Ein Spiel, wo man eine frierende Gruppe

von Leuten im 14. Jahrhundert durch Schott-

land fiihrt — also das, was uns im kommen-
den Winter erwartet, nur ohne Schottland.
Einen Monat vor der Party nahm ich mir
vor, dieses Mal vorbereitet zu sein. Um we-
nigstens den Anschein zu erwecken, ich
wadre eine sortierte Personlichkeit, die ihre
Geschenke mit Bedacht vorbereitet und
nicht erst in den Minuten, wenn alle schon

924 Falls ihr es verpasst haben solltet: Wir haben vergangenen Monat 25 Jahre GameStar gefeiert.

unter dem Tannenbaum sitzen. Ich las den
Auftrag noch mal durch. Peter hatte gebeten,
die gesamte Redaktion nachzubauen, we-
nigstens aber das Griindungsteam.

Ich startete also das Spiel und musste
feststellen, dass man nur vier Charaktere
erschaffen kann, wenn man nicht wollte,
dass alle unfruchtbare Babys waren, die auf
dem Hof nichts arbeiten konnten. Kurz dach-
te ich dariiber nach, anzuregen, ob man das
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Jubilaum nicht verschieben kdnnte. Ob nicht
wenigstens ich meinen Text wenige Tage da-
nach schicken konnte, weil das den Vorteil
hatte, einen wesentlich aufgerdumteren Jubi-
lar anzutreffen. Ich traute mich schlicht nicht,
diese Mail an Peter abzuschicken.

Die ersten Hiirden

Also erschufich Jorg Langer, Toni Schwaiger
und Charles Glimm, von denen man heute
annimmt, dass sie friither dieses Magazin
mal gegriindet haben, sowie Ulrike Kopp,
die damalige Redaktionsassistentin. Ir-
gendwie brauchte es Babys, damit eine Re-
daktion zusammenkam. Ein Petra-Baby, ein
Michael-Baby, vielleicht perspektivisch ein
Géraldine-Baby. Im Geiste knackte ich Gla-
ser mit Sdauglingsnahrung auf und dachte an
andere Autoren und Autorinnen, die gerade
bedeutsame und wunderbare Geschichten
schrieben. Dieses Mal, nahm ich mir vor,
wiirde alles anders laufen. Ich machte mich
hochkonzentriert ans Werk. Meine Gruppe
startete nackt im Wald, wie das so ist, wenn
man frisch ein Magazin griindet. Ein paar
Schafe, Rinder und diese Tiere, die die Eier
in die Packung legen. Ich spielte die Nachte
durch, aber meine erste Hiirde wurde
schnell deutlich: Clanfolk arbeitete in einer
Geschwindigkeit wie ein Mann, der jahr-
zehntelang nicht im Freibad war und jetzt
am Beckenrand Dehniibungen macht. Zu-
nachst erntete ich Bdaume und Beeren ab
und tat, was man so tut, wenn man keine
Wahl hat und keinen Bus in die Stadt. Ich
legte Schlafpldtze fiir meine Gruppe an und
dachte: Ulrike. Komm schon.
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Charles Glimm kennt man als Leser hauptsachlich von seinen Ultima-Online-Abenteuern rund um Belle Star.

Da sind sie. Ganz am Anfang sucht
man sich Figuren aus. Die Eigen-
schaften verteilt Clanfolk zufallig.
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So stelle ich mir den Anfang der Game-
Star vor: ratloses Herumstehen, keine
Betten, kein Wasser und nichts zu essen. | =

Objekte  Aufgaben Inventar Aufgabenliste _Ideen

o Vg
' o S

95




MAGAZIN

ik Wastye,

@ i
o N
Objekte Aufgaben Lagerzonen Inventar Aufgabenliste Ideen
§ . Al
,g. /\ ’ s ﬁ "T
L4l f f e &

Nachdem ich mich fiir diesen Spruch eine
Weile selbst gehasst hatte, baute ich ein
Haus und einen Stall. Die Tiere gaben Warme
ab, das kannte man ja, aus Grofsraumbiiros.
Wahrend die Schafe ihre Kinder beildufig ins
Gras warfen, tat Ulrike nichts, sondern ging
ihrer Arbeit nach. Erntete Beeren, schnitt
Heu, holte quallige Aale aus der Reuse. Gut,
dachte ich, Ulrike dachte bestimmt auch
schon an den Winter. Vielleicht Vorréte an-
legen. Neben den Stall baute ich ein Lager
fiir Heu und Stellplatze fiir Essen und Werk-
zeuge. Durch die viel zu friihe Expansion
lag bald alles brach. Jorg, Toni, Charles und
Ulrike standen tagelang schweigend im Hof
oder stiegen vorwurfsvoll tiber Unrat. Da es
in den schottischen Highlands, soweit ich
informierte war, im 14. Jahrhundert noch
kein Jugendamt gab, dachte ich, das sollte
Ulrike eigentlich nicht davon abhalten, auf
so einem Hof etliche Kinder zu kriegen.
Aber sie weigerte sich standhaft.

Langsam wurde mir klar, dass Ulrike nicht
wollte. Denn wer héatte anschlieBend wochen-
lang rumliegen miissen ohne Schlaf, wah-
rend die anderen ihrer Karriere nachgingen?
Ulrike. Ich merkte sofort, wie es enger wurde
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zwischen ihr und mir. Vielleicht mochte sie
Menschen ja auch nicht?

Ich kannte Ulrike nicht personlich, aber
ich konnte es nachfiihlen: Neulich hatte ich
einen Beitrag gesehen uber eine Frau, die
sich in Houston in einem Starkstromkabel
verfangen hatte. Und nun lebte sie allein in
ihrer Dachgeschosswohnung, denn wenn
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In erster Linie war er aber der Textchef von GameStar.
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Zundchst sammelt man Erfahrungen.
Die Erfahrungen legt man dann bei
Lagerplatzen ab, in der Hoffnung, dass
man sie wiederfindet, wenn nétig.
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sie rausging, weinten auf der StraRe die Kin-
der und zogen ihre Eltern weg. Im Prinzip
dachte ich: auch mein Leben in a nutshell.

Nur Essen und Schlafplitze

Um die Arbeit auf dem Hof zu bewaltigen,
dachte ich an unsere Branche und tat das,
was sie tat, wenn es ganz ordentlich lief:
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Der Anfang jeder journalistischen
Arbeit: viele Fragezeichen und Din-
ge, die sich einem nicht erschlieBen.

GameStar 11/2022



umgebung: 5
jor Ort: 238

IFeuchtigkeit: 15%

Dinger: 0%
/achstumsrate: 24%
Flammbarkeit: 0%

iU

o5 (RO
fﬁ(wt'

PRV
QTR
a\w W‘\ e W
DB > \,\‘*‘ BB "vv”’«'yk_’gi’,"‘.‘i 2\;
#‘\%*\1\\' b " L2 \\Mf 4|
\ e \\ RN SN
*\ \‘\N\l‘\\ W

umgebung: 5

vor Ort: 165

Feuchtigkeit: 72%

Diinger:15%
jachsfumsrate: 65%

|Flammbatkeit: 0%

(L
PRSRUR ,.H,."

A T
‘,,vml.»\

Ich stellte ein Schild an die Strafle und such-
te nach unterbezahlten freien Mitarbeitern.
Die wollten nur Essen und ein Schlafplatz.
Und Sascha und ich und Christian konnten
wenigstens verniinftig anpacken, ohne dau-
ernd von Urlaubstagen zu reden! Oder Bars
in Miinchen. Solange ich ihnen verbieten
wirde, eine Gewerkschaft zu griinden, sollte
alles unter Kontrolle bleiben.

Eine Woche vor Abgabe war noch immer
kein Kind da, und ich spielte die Tage in vier-
facher Geschwindigkeit. Dadurch wurde alles
noch viel mehr Arbeit, weil ich in der Hektik
Dinge libersah, beispielsweise geniigend
Nahrung fiir alle, und auflerdem war ich sehr
damit beschéftigt, mich tiber die Freien auf-
zuregen, die auch immer nur dann kamen,
wenn es ihnen gerade in den Kram passte!

Das probate Mittel: Festanstellung. Also
mussten doch Kinder her, auch wenn die-
ser Plan komplett frauenfeindlich und anti-
quiert war. Ich miisste die Ulrike nur zu
ihrem Gliick zwingen, es half alles nichts!
Obwohlich mich sehr hasste in diesem Mo-
ment, rief ich das Spiel auf und sah Ulrike
sehr lange an. Aber sie wurde und wurde
nicht schwanger. Ich googelte: »Hilfe, meine
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Ich verstehe bis heute nicht, warum Men- s
schen freiwillig draufRen schlafen. Als konn- | < g
te eine gute Aussicht dariiber hinwegtau-
schen, dass man Kellerasseln im Haar hat.
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Freundin wird nicht schwanger!« Musste die
Ergebnisse aber ziemlich direkt wieder zu-
machen, weil: Jesusmaria!

Gib nicht auf

So langsam lief mir die Zeit davon. Ich saf}
vor dem Rechner und trommelte mit den Fin-
gerndgeln lber die Tischplatte, dass es das
Gerdusch eines kurzen Hagelschauers ergab.
Penzhorn wiirde ein gutes Geschenk haben.
Petra wiirde morgens Sekt trinken, und dann
wiirde einer sagen: »Hast du das Geschenk
vom Axel Kromboli gesehen, oder wie der
heif3t?« Und Petra wiirde zu Boden sehen
und sagen: »Nein.« Weil es keines gdbe!

Ich rief die Mail mit den zahlreichen Ent-
schuldigungen an Peter noch mal auf.
Manchmal, wenn ich so Texte schrieb, war
das, wie ohne Haken zu angeln. Ich wurde
immer dlter, aber das dnderte sich nicht.
Demnéchst wiirde es nur noch als Zerstreut-
heit durchgehen. Gut, dachte ich. Gib nicht
auf. Ich baute zwei Gemiisebeete, einen
kleinen Unterstand fiir getrocknete Pilze,
zwei Obstwiesen, einen Bereich fiir Heu fiir
das ndchste Jahr und dachte: Vielleicht hat
Ulrike auch keinen Bock, weil hier alles so
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Die Manner miissen die Arbeit machen.
Verrottete Aale zu schleppen, scheint Jorg
Langer nicht zu gefallen (links unten).
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trostlos ist. Und das raue Klima. Und die
mangelnde Perspektive! Ich wiirde, wenn
ich mit drei M@nnern zusammenleben
musste, auch keine Kinder wollen. Alles
schien auf einmal total verstandlich, wenn
man es nur mit anderen Augen sah. Oder:
mit den Augen der anderen.

Die ndchsten Spieltage verfolgte ich Ulrike
auf Schritt und Tritt wie ein alter japanischer
Fluch. Wenn sie Pilze sammelte, war ich da.
Trocknete sie Flachs, war ich da. Und so fiel
mir nach kurzer Zeit etwas auf: Die drei Man-
ner? Die waren nie da. Im Gegenteil. Alles
heckten sie alleine aus. Sie standen in
Gruppchen, spat in der Nacht, und bespra-
chen sich am Lagerfeuer. Dann moserten sie,
dass ihnen kalt sei. Wer hatte das Feuer
denn angemacht? Ulrike! Wer hatte noch vor
dem Schlafengehen die Tiere versorgt? Ulri-
ke! Und wer hatte das Essen ins Trockene
gestellt, damit es nach dem Kochen nicht
verdirbt? Ihr ahnt es vielleicht. Genau.

Mir fiel auf, wie das Ganze hier lief. Und
ware ich Ulrike, wiirde ich keinem dieser
drei Knallgesichter hier ein Kind schenken.
Ich wiirde ihnen stattdessen mit beiden Bei-
nen voran ins Gesicht springen.

In dieser Rolle war er dafiir verantwortlich, dass wir Counter-Strike jahrelang Counterstrike geschrieben haben. 97
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Ich markierte drei Schlafpldtze im Stall.
Sollte das nicht reichen, zwei zur Strafe auf
der Wiese, unter dem erbarmungslosen
Herbsthimmel. Die Temperaturen betrugen
maximal 16 Grad. Wer schon mal langer
tauchen war, der weif: Auch bei 20 Grad
stirbst du irgendwann. Es war eben alles
nur eine Frage der Geduld!

Zum Anpfeifen

Ulrike quartierte ich allein im Haupthaus ein.
Es war stattlich fiir eine Person, gefiihlte
200 Quadratmeter, mit Kamin. Ich baute zu
jeder Seite zwei Fenster, damit sie den madnn-
lichen Teil dieser Gemeinschaft immer im
Auge haben konnte. Die Mdnners lief ich
nun kochen. Und schneidern. Und dreschen.
Und die schweren Baumstamme schleppen,
das brauchten die sicher fiir ihre Selbstver-
wirklichung. Fiir Ulrike lief3 ich Floten schnit-
zen. Eine zur Unterhaltung und eine zum
argerlichen Anpfeifen der Belegschaft. In
sadistischer Kleinstarbeit baute ich ein
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Ulrike. Es ist schwer und
einsam an der Spitze.

Focault’sches Panoptikum auf dem Hof, das
sich zu jeder Zeit selbst kontrollierte. Regle-
mentierter Zugang zu Lebensmittelrationen.
Werkzeuge mussten nach Gebrauch ordent-
lich hingehangt werden. Wer Aal mochte
oder gebratenes Fleisch, musste sich an-
strengen und dann Ulrike fragen.

Jorg Langer war der Erste, der sich auf-
regte und iber mangelnde Freizeit klagte.
Ich lief} ihm ausrichten, dass Ulrike meine,
dass man iiber so etwas nachdenken solle,
bevor man ein Magazin griindet. Das er-
schien mir allerdings arg kontextlos, weshalb
wir uns darauf einigten, es beim ndchsten
Mal einfacher auszudriicken, damit es auch
die Manner verstehen: Ich gebe dir gleich
einen Grund zum Heulen, mein Freund!

Ulrikes Laune wurde immer besser. Sie
hielt sich auch tiberwiegend im Warmen auf.
Als Toni sagte, ihm sei vielleicht auch etwas
kalt, strickten wir ihm eine diinne Miitze
und hielten sie ihm wortlos hin. Zuneh-
mend wurde mir klar, dass ich hier sozialen
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Petra hat mehrfach versucht, Einspruch zu erheben, erfolglos.
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jahr: 1 Sommer 7 Tag
AuRentemperatur: 29,7 C
Gefiihlte Temperatur: 29,2 C:

:179, Y:60
Beleuchtung: Tageslicht
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Sprengstoff konzipierte. Das machte ir-
gendwie Spaf. Da keine Kinder zu erwarten
waren, verlegte ich die Freien ins Haupthaus,
wo sie mit Ulrike am Feuer speisen durften.

Das wortlose Regime

Jetzt, da ich Ulrike als Autoritdt und charis-
matische Anfiihrerin etabliert hatte, wollte
ich meinen Kommunikationsstil verbessern.
Der sollte nicht weich sein, da weich ein mi-
sogynes Klischee ist. Ich verfolgte den
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Grundsatz, dass alle Kommunikation zwi-
schen Menschen nur Schein ist.

Ulrike legte ich nahe, wenn sie etwas aus-
gefiihrt haben wolle, nur auf Dinge zu zei-
gen, da nichts gegen sie verwendet werden
kdnne, wenn sie nicht sprach. Das wortlose
Regime hatte ich als Negativbeispiel in einem
Erziehungsratgeber in meinen Biicherschrank
gefunden. Das gefiel mir auf Anhieb.

Nachdem Jorg, Toni und Charles die Ernte
fiir den nahenden Winter eingefahren hatten,
gab ich ein paar Aale aus der Speisekammer
aus. Ulrike sagte, man solle sich bitte nicht
daran gewohnen, und wiinschte dann ein
erfolgreiches Jahr und lobte die gute Zusam-
menarbeit. Die Missstimmung beendete
das nicht, aber Manners sind auch einfach
schnell neidisch und frustriert, wenn man ih-
nen nicht zuhart. Ich lief sie eine Nacht bei
den Schafen schlafen, mit dem Verweis, dass
Ulrike sich heute nicht besonders fiihle.

Ulrikes Tanzbereich

Als der Herbst sich dem Ende entgegen
neigte, lie} ich Ulrike von den Mannern ei-
nen dicken Pullover anfertigen. Ich machte
noch sechs weitere. Ich lief} ein Regal bauen
fur Kriige, die ich brannte und mit Wasser
fullte, da ich davon ausgehen musste, dass
sie Seen zufrieren wiirden.

Da ich die Kontrolle iber die Wasservor-
rdte als Teil ihrer Macht ansah, mochte Ulrike
alles selbst fiillen, aber das klappte nicht.
Ich fragte mich fast eine Stunde, wieso. Ich
fragte mich noch viel langer, wieso, aber da

war die Expansion etwas vorschnell.
E Die Arbeiter kommen kaum nach.

Versehen abgerissen hatte. Erst als J6rg und
Toni fertig waren mit der Arbeit, fiillten sie
die Kriige und stellten sie ins Regal. Fiir das
gemeinsame Vermeiden, dass unsere Haut
zu Leder wiirde, lud ich alle zum Essen ein.
Als sich der Winter ankiindigte, lief ich
die Betten lieber ins Haupthaus verlegen.
Tatsdchlich, dachte ich, fehlten mir jetzt Kin-
der. Wer wiirde wohl Ulrikes Erbe antreten,
wenn der Winter doch harter wird als erwar-
tet? Wer konnte ihre Freundin sein und ihre
rechte Hand halten, wenn es so weit war?
Tod ist wie der Herbst: Einem wird kalter,
das Licht wird schwer und Spielplatze
morsch. Jedenfalls wird es nicht golden.
Wenn Ulrike nachts wach wurde und rast-
los durch die Zimmer wanderte, konnte ich
in ihren Augen sehen, dass sich darin eine

ok N Tl Y T Pk

& |
| ]

Charles Glimm
Ulrike Kopp.

Jorg Langer

gewisse Todessehnsucht sammelte. Die an-
deren sahen, dass es Ulrike nicht gut ging,
und suchten das Gesprdch. Aber Ulrike wirk-
te zunehmend abwesend, was sich auch da-
mit erkldrte, das auch im Spiel niemand Lust
hat, sich von 5o-jahrigen Mdnnern das eige-
ne Leben erkldren zu lassen.

Weil die Abgabe naher riickte, spielte ich
jetzt ununterbrochen. Nachts erschien mir
Ulrike bisweilen im Schlaf. Sie stand dann
plotzlich in der Dunkelheit und kam sehr nahe
mit ihrem gezeichneten Kopf und den Augen,
die jeden Ausdruck verloren hatten. Ich frag-
te mich, wie man ein guter Mensch sein
kann. Manchmal wachte ich schwei3geba-
det auf und dachte: Du bist auch schon 36.

Mein letztes Geschenk

Am ndchsten Tag meldete sich Petra. Ob sie
den Text einige Tage frither haben kdnne.
Ware toll. Drucklegung der Ausgabe und so.
Mir drehte sich der Magen um. Welchen Text,
sagte ich — und dann: Scherz. Ich schrieb
alles runter und fiihlte mich wie an dem Tag,
als ich meiner Frau Barbara Civilization ge-
schenkt hatte. Ich war mir sicher, dass sie es
lieben wiirde. Es war Civ 3, mein Lieblings-
Civ. Ich kaufte es digital, weil ich keine CDs
mehr fand. Neben ihr war ich immer der
Prinz von Hannover, der sich an die Seite
der Fiirstin von Monaco verirrt hatte. Damit
ich also nicht allein mit der Guthabenkarte
aufkreuzte, packte ich alles in den Original-
karton, der in meinem Regal stand.

Ich werde den Ausdruck in ihren Augen
niemals vergessen, als sie von mir den Kar-
ton tiberreicht bekam. Vielleicht starb an je-
nem Tag die Hoffnung, eine gute Partie ge-
macht zu haben. Ich will damit sagen: Mein
letztes wichtiges Geschenk lief auch nur so
nur mittel. Daher fasse ich mich kurz, auch
weil Petra mir circa drei Stunden nach Abga-
be des Textes mitteilte, dass er es doch
nichtin die Jubildaumsausgabe schaffe, kein
Platz und so: Ich wiinsche euch, liebe Game-
Star, alles Gute zum Geburtstag. Bleibt, wie
ihr seid. Nur aber einen Wunsch hatte ich
noch: Vielleicht in den nachsten 25 Jahren
mal eine Frau an der Spitze. %

Der Schein triigt: So harmonisch ist
es hier selten. Aber drauBen wird es
langsam auch ein bisschen kalt ...

die Manner auf dem Hof so beschéftigt wa-
ren, merkte ich nicht, dass ich Ulrikes Zone,
in der sie trinken (und auffiillen) konnte, aus
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