
Die Vorletzte

Für Städter ist es einfach nur ein hübsches Knobelspiel. 
Doch echte Kaffkinder wissen genau, dass sich hinter den Pixeln von Dorfromantik mehr verbirgt. 
Wir nehmen euch mit aufs Land!  von Markus Schwerdtel

1. Dorfzentrum
Der Dreh- und Angelpunkt jedes ordentlichen Dor-
fes. Hier treffen sich die Hausfrauen zum Tratschen, 
die Jugend zum Abhängen, hier finden Feste und 
Märkte statt. Was im Spiel zum Glück fehlt: Die PS-
Poser, die mit ihren aufgemotzten Karren am Sonn-
tag mit maximal lauten Auspuffen und Musikanla-
gen gefühlt viertausend Mal am Springbrunnen 
vorbeifahren, um dem anderen Geschlecht zu im-
ponieren. Was die Entwickler ebenfalls gnädig weg-
lassen: die leerstehenden Läden in der Dorfmitte, 
die vom Nahversorgungszentrum im Gewerbege-
biet in die Pleite getrieben wurden.

2. Badeweiher
Wo sich Städter erst umständlich in ein »Naherho-
lungsgebiet« begeben müssen, wohnen Dorfkin-
der da einfach drin. Denn der örtliche Weiher ver-
sorgt nicht nur die Freiwillige Feuerwehr mit 
Löschwasser, sondern fungiert obendrein als 
Schwimmbecken. Natürlich gibt’s einen Kiosk mit 
Pommes und Wundertüten, und im Winter wird 
aus dem Weiher eine Schlittschuh- beziehungs-
weise Eisstockbahn. Nur Gratis-WLAN wie im städ-
tischen Freibad gibt’s hier leider nicht, ihr müsst 
das Steam Deck also daheim lassen.

3. Kirche und Wirtshaus
Nicht nur in Bayern braucht ein ordentliches Dorf 
eine Kirche und mindestens ein Wirtshaus. Damit 
man in ersterer die Sünden beichten kann, die 
man in letzterem begangen hat, sozusagen. Auch 
wenn in Dorfromantik nur Kirchtürme, nicht aber 
die Biergärten nebenan zu sehen sind, gehen wir 
davon aus, dass die Macher dieses essenzielle 
Prinzip gelungener Ortsplanung berücksichtigen. 
Geht mal beim Spielen ganz nah an den Laut-
sprecher. Hört ihr den Chor? Und das liebliche 
Klingen aneinander gestoßener Bierkrüge?

4. Bauwagen
Der unauffällig versteckte Bauwagen am Wald-
rand ist quasi das Jugendzentrum der Dorfge-
meinschaft. Hier treffen sich die Youngster, die 
kein Geld für den Wirt und keine Lust auf die »Al-
ten« haben, zum Feiern. Wem der Bauwagen ge-
hört, weiß keiner mehr, er wird von Generation zu 
Generation weitergegeben. Sanitäre Anlagen gibt 
es keine (wozu ist der Wald da?), dafür aber einen 
Stromgenerator oder sogar Solarzellen. Der Bau-
er, dem das Grundstück gehört, duldet den Bau-
wagen natürlich – er war ja auch mal jung.

5. Bahnhof
So schön es im Dorf auch ist – irgendwann will je-
der mal raus. Zum Glück ist der Bahnhof die Ver-
bindung in die große Stadt. Hier treffen sich zwei-
mal am Tag Schüler und Pendler, viel öfter hält 
der Zug hier ohnehin nicht. Hier verabschieden 
sich auch landflüchtige junge Erwachsene zum 
letzten Mal von ihrer Familie, wenn sie für Studi-
um oder Job aus dem Dorf wegziehen. Nur um 
sich ab jetzt alle vier Wochen mit einer Tasche vol-
ler Schmutzwäsche doch wieder von der Mama 
am Bahnhof abholen zu lassen.

6. Nachbarort
Es ist allgemein bekannt, die Kinder bekommen es schon von klein auf eingetrichtert: Die im 
Nachbardorf, das sind alles Deppen! Die Rivalität zwischen nebeneinander liegenden Ortschaf-
ten ist genauso Gesetz wie die zwischen Intel und AMD und wird genauso engagiert gelebt. 
Anbandeleien über die Ortsgrenzen hinaus sind verpönt, Handwerker aus dem anderen Dorf 
beauftragt man nur im Notfall. An den Grund für den Zwist erinnert sich natürlich niemand 
mehr, der liegt schließlich noch in der Römerzeit. Ihr wisst schon, die Sache mit dem Esel.
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