
Ich habe meine Frau betrogen. Vielleicht 
habe ich auch die Redaktion übers Ohr ge-
hauen. Natürlich weiß ich, dass das nicht 
okay ist. Die Geschichte geht so: An einem 
Wochenende fragte mich Peter Bathge, ob 
ich je Anno gespielt hätte. Ich sagte Nein. 
Daraufhin gab Peter mir ein bisschen zu 
freudig Anno 1800 samt allen sieben Millio-
nen DLCs und meinte, ich solle bitte einen 
Text darüber schreiben. Ob man als Anfän-
ger noch reinkommen könne. Das war natür-
lich eine Falle, warum sonst sollte er so be-
seelt sein von dieser Idee?

Drei Tage habe ich Anno 1800 auspro-
biert. Ich habe Häuser in Rastern gezogen 
und geklont. Wirtschaftszweige schnell eta-

DIE ENTDECKUNG 
DER LANGSAMKEIT

Gaming Virgin: Anno 1800

Kann man Anno 1800 heute noch anfangen, wenn man es nie gespielt hat? 
Unser Autor hat seine Frau als Versuchskaninchen eingesetzt.  Von Alexander Krützfeldt

Alexander Krützfeldt
Alexander, 36, schreibt für Zeitungen und Magazine. Außerdem einmal im Jahr die Ge-
burtstagseinladungen für seine Mutter. Dank Anno 1800 hat er gemerkt, warum er nie eine 
Modelleisenbahn besitzen oder mit dem Ernst eines Spätberufenen Oberstromleitungen 
fotografieren wird. Handwerklich ist er auch nur so mittelbegabt, und die meisten seiner 
Fehler sind ihm hinreichend bekannt. (Foto: Jörg Singer)

bliert und in Windeseile positive Bilanzen 
gehabt. Es war fordernd, keine Frage. Aber 
es fehlte das, was Peter sich offensichtlich 
wünschte: komplette Überforderung. Also 
kam ich auf eine Idee. Barbara saß auf dem 
Sofa, strickte verloren an ihrem weinroten 
Pullover. »Liebling«, sagte ich, »ich muss dir 
etwas zeigen.« Sie hob milde lächelnd den 
Kopf und meinte: »Grad keine Zeit.« Ich sag-
te: »Es dauert nur fünf Minuten!« Und da 
war dieses sau schlechte Gewissen.

Die Erbsünde
Dazu muss man wissen, dass meine Frau 
Barbara Civilization ausschließlich auf 
episch spielt. Alles andere ist ihr nämlich zu 

hektisch. Gut, eine Runde dauert dafür drei-
einhalb Monate, aber hey. Zeit ist kein Fak-
tor. Sie startet auch neu, wenn es keine Zit-
ronen gibt. Tundra besiedelt sie 
grundsätzlich nicht. Mir schoss deshalb so-
fort in den Sinn, dass sie das perfekte Ver-
suchsobjekt für Anno 1800 wäre. Keine an-
dere Person, die ich kenne, kann sich so 
hoffnungslos in Details verlieren.

Einmal haben wir Fahrräder in Trinidad ge-
liehen, und der Mechaniker sagte noch, 
während er sich die Hände an einem Lappen 
abputzte, die Stadt sei so gebaut worden, 
dass Piraten, die vom Meer kommen, sich 
darin verirren, und Barbara so: Hold my 
beer! Einmal bog sie falsch ab, und für den 
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den Garten und jede Laterne gestalten 
konnte, mochte sie es nicht. Man muss sich 
Barbara als hochsensibles Wesen vorstel-
len, deren empfindliche Antennen sich in 
schönen Details verfangen. Sie wäre, so 
dachte ich, komplett überfordert mit Anno 
1800, diesem Mammut von einem Spiel.

Startbedingungen
Natürlich wusste sie nicht, was da auf sie 
zukommt. Sie hatte Anno nie gespielt. In der 
Vergangenheit musste ich sie auch immer 
überzeugen und kam mir vor wie in einer 
Feeding-Beziehung. Das ist nicht okay, ich 
weiß das. Barbara brauchte ein paar Minu-
ten, dann zog sie sich langsam den Stuhl 
ran. Nachdem sie fünf Minuten im Hauptme-
nü mit dem Wegklicken von Extra-Inhalten 
beschäftigt war, erstellte sie einen Charak-
ter. Dafür brauchte sie schon mal ewig. Auf 
das Aussuchen der Fahne, des Avatar-Bildes 
sowie des Namens entfielen in Gänze locker 
20 Minuten. Sie fragte, ob man das notfalls 
wieder ändern könne, und ich sagte: »Be-
stimmt.« Dann wurden wir an der Küste 

rausgeworfen, die Wellen rollten sanft gegen 
die Klippen, und Barbara seufzte und mein-
te: »Ich liebe es jetzt schon.« Ich dachte: Pe-
ter würde seinen Text kriegen.

Ich brachte ihr Schokolade und Tee, weil 
sie praktisch meine Arbeit machte. Sie frag-
te, wie viel das Spiel koste, und ich sagte: 
»In dieser Variante bestimmt über 100 
Euro.« Barbara baute einen Marktplatz, wie 
jemand teures Geschirr einräumt. Jedes 
Haus drehte sie im Schnitt 14 mal, wählte es 
neu an, damit es einen anderen Skin be-
kam, und nach einer halben Stunde hatte 
sie ein Bauernhaus gebaut.

Ich dachte an die Anno-Metropolen mit 
Millionen Einwohnern, die ich im Internet 
gesehen hatte. In diesem Tempo würde zu-
erst der Fotograf für die Goldene Hochzeit 
im Gasthaus »Zur Mühle« vorbeikommen, 
ehe es in Barbaras Anno nur eine Kirche 
gab. Ungeduldig trommelte ich mit den Fin-
gern auf der Stuhllehne. Völlig vertieft sagte 
Barbara, während die Maus über den Bild-
schirm hetzte, dass Peter sicher ein netter 
Typ ist, wenn er uns sowas schenkt.

So sieht ungefähr jede Stadt von mir aus. Raster. 
Vierecke. Immer vier oder sechs Häuser. Und dann 
bis Ende des Spiels das Clone-Tool.

Barbara währenddessen: »Vor meiner 
Kirche müssen unbedingt Bäume stehen. 
Oh, Moment. Es gibt viele Bäume!«

Rest des Tages war sie verschwunden. Ge-
gen Abend kam sie in einem weiten Bogen 
um die Ecke gefahren, in die Straßen unse-
rer kleinen Wohnung, und als ich fragte, wie 
es so war, legte sie prüfend die Hand an die 
bunten Fassaden und seufzte: »Diese Häu-
ser!« Andere Leute hätten sich vielleicht vor 
Gangs gefürchtet. Aber wenn du zu ergriffen 
bist, kannst du dich nicht fürchten.

Ein anderes Mal schlug ich ihr ein kleines 
Sushi-Lokal im Rotlichtviertel von Paris vor. 
Wir saßen unter dem Deckenventilator mit 
unseren laminierten Speisekarten. Barbara 
hatte sich erst stundenlang gegen den La-
den gewehrt, Sushi möge sie vermutlich so-
wieso nicht, und als sie sich nach 40 Minu-
ten für ein Gericht entschieden hatte, und 
als wir dann rausgingen an die Luft und die 
Pariser Theater leuchteten in der Nacht, da 
steckte sie ihren Arm unter meinen und sag-
te: »Einfach eine gute Idee.«

So lief es auch bei Civilization, bei Ba-
nished und bei allen anderen Aufbauspie-
len, die ich ihr je gegeben hatte, wobei sie 
vieles auch profan fand. Wenn man nicht je-

Wie zu Beginn so ungefähr 
jeder Beziehung: Am An-
fang ist noch alles drin.
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Ihre Stadt wächst und gedeiht
Während Barbara ihr zweites Bauernhaus 
drehte, rief ich beim Italiener an. Holte Geld 
von der Bank. Fuhr zum Italiener. Suchte 
hektisch über die Schulter blickend einen 
Parkplatz. Wartete. Hielt Smalltalk an der 
Antipasti-Vitrine. Als ich mit den suppenden 
Pizzaschachteln durch die Tür kam, schaute 
Barbara nicht mal auf. »Du hast in dieser 
Zeit drei Bauernhäuser gebaut, gratuliere«, 
sagte ich und stellte die Pizzen ab. »Faultie-
re bewegen sich auch nur vier Meter die Mi-
nute.« »Ich habe entdeckt«, sagte Barbara, 
»dass ich alles, was ich gebaut habe, kos-
tenlos umsetzen kann. Das ist fantastisch.« 
»Wie findest du es?«, fragte ich. »Ich liebe 
es jetzt schon.« Bis Mitternacht hatte Barba-
ra eine Feuerwehr gebaut, einen Holzfäller, 
ein Lagerhaus sowie das Sägewerk. Was bei 
mir vermutlich innerhalb von zehn Minuten 
passiert wäre. Ich verliere, sobald etwas 
funktioniert, wahnsinnig schnell die Lust 
dran. Denn ich mag eigentlich nur, neue Ge-
bäude freizuschalten. Puzzeln ist absolut 
nichts für mich. Ich setze einfach zwei, drei 
Holzfäller hin, direkt daneben völlig un-

schön die Sägewerke, das Lagerhaus. Und 
dann baue ich Bauernhäuser, damit die Ar-
beiter kommen. Ich bin ein kalter Pragmati-
ker. »Ich gehe jetzt ins Bett«, sagte ich, und 
als Antwort kam nur: »Mhm, mhm.« Als ich 
mir die Decke bis ans Kinn gezogen hatte 
und so auf der Seite lag, betrachtete ich 
noch eine Weile den blauen Schimmer an 
der Wand. Ab und an hörte ich es klicken, 
dann schlief auch schon ich ein.

Weniger angefangene Spielstände
Im Laufe der Woche verbrachte Barbara jede 
freie Minute in dem Spiel. Die Mittagspau-
sen, alle Abende. Wenn sie nicht spielte, 
spielte ich. In meinem Tempo war ich jedes 
Mal total überfordert, wenn ich die dritte Be-
völkerungsschicht erreicht hatte oder die Ex-
peditionen mit weiteren Inseln losgingen. 
Nach einer Woche hatte ich acht angefange-
ne Spielstände, und Barbara hatte einen. 
Sie kolonisierte gleichzeitig die Neue Welt. 
Für Quests anderer Leute hatte sie keine 
Zeit. Sie suchte Quarz. Als die ersten Hand-
werker bei ihr einzogen und ihre schönen 
Fachwerkhäuser errichteten, hörte ich sie 

bis ins Badezimmer quietschen vor Begeis-
terung. Während meine Städte aussahen 
wie lieblose Schachbretter, entwickelten 
sich bei ihr organische kleine Ortschaften, 
die langsam zusammenwuchsen. Als ich die 
Schweinemast baute und die Metzger und 
die Eisenerzminen und Fabriken, bemerkte 
ich anschließend, dass die Bevölkerung das 
hässlich fand und sich über den Qualm be-
schwerte. Barbara baute das, ohne jedes 
Wissen, automatisch auf eine andere Insel 
oder ganz weit weg, mit der Begründung, 
dass etwas so Hässliches nicht in die Nähe 
ihrer Fußgängerzonen komme. Minutenlang 
schaute sie Bewässerungsgräben an. Und 
als das Land der Löwen auftauchte, brauch-
te sie eine ganze Weile, um sich vom Schock 
der tiefstehenden Sonne, der neuen Gebäu-
de, der Giraffen in der Savanne zu erholen.

»Überfordert dich das nicht?«, fragte ich. 
»Doch, schon«, sagte sie. »Es ist wirklich zu 
viel von allem. Aber ich liebe es so sehr, ich 
glaube, es ist jetzt mein Lieblingsspiel. Ich 
mag einfach diese Spiele nicht, die einem 
alles vorgeben und wo man selbst nichts 
mehr zu entscheiden hat.«

Immer wieder schob sie Gebäude hin und 
her, ordnete alles mit einer Sorgfalt neu an, 
die ich nie hätte. Während ich ihr so über 
die Schulter schaute und ihre Geduld be-
wunderte, dachte ich auch darüber nach, 
was das eigentlich über unsere Beziehung 
aussagt. Wenn sie das kleine Faultier ist, 
das immer bei schönen Dingen stehen blei-
ben möchte, um sie eine Weile zu betrach-
ten, und wenn ich der Typ bin, der sie an der 
Hand schon weiter reißt; müsste ich dann 
nicht aus Respekt mal langsamer machen? 
Überfordere ich sie vielleicht, wie dieses 
Spiel mich überfordert?

Erschaffung einer neuen Welt
In den nächsten Tagen, wenn Barbara spiel-
te, räumte ich mein Arbeitszimmer auf, dann 

Im Gegensatz zu mir nutzt Barbara den Platz 
einfach besser. Damit der Kai unten genau gerade 
verläuft, hat sie mehr als eine Stunde geschoben.

Einen Tag war Barbara mal damit beschäftigt, Quarz zu 
suchen: »Ist das nicht komisch? Es gibt auf der gesamten 
Karte kein Quarz!« (Quarz baut man im Meer ab.)
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die Abstellkammer. Ich schichtete all den 
hässlichen Trödel weg, der sich bei mir so 
angesammelt hatte. Alle Zimmer, die Barba-
ra in ihrer Obhut hat, sehen immer aus, als 
wolle man sie jemandem verkaufen.

Nach anderthalb Wochen hatte Barbara 
ein stattliches Städtchen entwickelt. Schiffe 
querten die Meere, um alles mit Waren zu 
versorgen. Alles griff harmonisch ineinan-
der. Ich checkte heimlich meine Spielstän-
de. Bei mir war alles Kraut und Rüben, dafür 
blieben meine Bilanzen satt positiv, wäh-
rend Barbara nie Geld hatte. Mir fiel auf, 
dass ich die Grundnahrungsmittel immer 
beim Discounter kaufe. Und dass Barbara 
mir Einkaufswünsche schickt, wenn ich ge-
rade unterwegs bin, die man nur beim Rewe 
kriegt. Und ich hatte mich schon über meine 
negative Bilanz gewundert. Vielleicht ist sie 
so eine Art Verzierungsministerin?

Als ich an einem anderen Tag abends 
nach Hause kam, saß Barbara im Halbdun-
kel und baute die Speicherstadt. »Ich finde 
es so gut, dass dieses Spiel wenigstens mal 
Leute belohnt, die einfach schön bauen wol-
len«, sagte sie. »Wo gibt es das noch?« Au-
ßerdem möge sie, dass das Spiel so gar kein 
Tempo habe. Dass man sich Zeit lassen kön-
ne, wenn man möchte. Anschließend plante 
sie zwei Stunden einen kleinen Park.

Sie sorgte sich ehrlich um ihre Bevölke-
rung. Alle ihre Bedürfnisse mussten voll-
kommen erfüllt sein. Als Journalistin wolle 
sie auch die turnusmäßig erscheinende Zei-
tung nicht zensieren, erzählte sie mir, wäh-
rend ich an ihrem Stuhl lehnte und sinnge-
mäß sagte: »Du musst tun, was nötig ist.« 
Eine Weile sah sie mich schockiert an. Dann 
zensierte sie die Zeitung. Sagte aber, dass 
sich das irgendwie nicht gut anfühle. Dann 
stellte sie ihren Leuchtturm um, wobei sie 
ihre gesamte Speicherstadt neu sortieren 
musste, und das reichte dann auch wieder 
für einen ganzen Abend. Ich fragte mich, ob 
es Tiere geben könnte, die noch langsamer 
als Faultiere sind. Barbaratiere.

Auf zu neuen Ufern
»Was haben wir also gelernt?«, fragte ich 
meine Frau, als ich am Text saß, mit dem ich 
mich ebenfalls schwertat. »Vielleicht«, sagte 
Barbara, »dass du wenig Geduld hast.« Ich 
notierte: »Wenig Geduld.« »Und dass es dir 
völlig egal ist, wie es um dich rum aussieht. 
Auch wenn Chaos ist«, sagte Barbara. »Hey. 
Das hat überhaupt nichts mit dem Spiel zu 
tun«, intervenierte ich. »Doch, klar«, antwor-
tete sie. »Unter anderem.«

»Wenn wir also gerade schon bei persön-
lichen Anschuldigungen sind: Gibt es auch 
nette Dinge, die du im Rahmen so eines Ar-
tikels äußern möchtest?«, fragte ich. »Mal 
schauen«, sagte Barbara. »Du bist effizient. 
Du machst Kasse. Du durchdenkst alles sehr 
genau und verlierst schnell den Spaß, wenn 
du es verstanden hast.« »Aber das ist doch 
gut«, sagte ich, »nicht jeder kann sich stun-
denlang mit einer einzelnen Brücke aufhal-
ten. Stell dir mal vor, wie dieses Land aussä-

he.« »Hübsch«, sagte Barbara. »Eindeutig«, 
sagte ich. »Vielleicht entgehen dir so die 
vielen kleinen Wunder, auf die du dich nicht 
einlässt.« »Könnte natürlich sein.«

»Und was ist dir an mir aufgefallen?«, 
fragte Barbara, und all das hatte spätestens 
jetzt den Duktus einer Ehetherapie. Ich tipp-
te mir mit dem Kuli an die Lippe. »Du bist 
gründlich. Sehr gründlich. Und du kannst 
dich auf Dinge einlassen wie ein kleines 
Kind. Wie du dich freust, wenn du diese Brü-
cke endlich gebaut hast. Wie es dich regel-
recht überrennt.« Ich überlegte weiter.

Lang lebe die Königin!
»Du kannst dich um alles zeitgleich küm-
mern, und es scheint dir nichts auszuma-
chen. Oder jedenfalls lässt du es dir nicht 
anmerken. Du baust drei Inseln gleichzeitig, 
und wenn was misslingt, machst du es ein-
fach noch mal. Du bist sehr geduldig.« »Bin 
ich nicht«, sagte Barbara. »Doch, bist du. 
Und du bist eine Ästhetin, deshalb bist du 
auch immer schön angezogen, während ich 
neben dir rumlaufe, als hätte sich Bernie 
E cclestone an den Arm von Grace Kelly ver-
irrt. Ich meine, stört dich das nicht?« 
»Manchmal«, gab Barbara zurück und press-
te die Lippen aufeinander.

»Und du schenkst immer tolle Sachen. 
Wenn Weihnachten ist und mein Geburtstag, 
dann hast du wochenlang überlegt, und so-

gar die Verpackungen sind mit einer Liebe 
handgemacht, dass man sie bei so einem 
Hygge-Laden ins Fenster stellen könnte.« 
Barbara sagte gar nichts. »Und ich ...« Ich 
hielt inne. »Ich schenke gar nichts Schönes. 
Meine Käufe sind Spontankäufe, die ich 
dann irgendwann wiederfinde, dezent hin-
ten in den Schrank geräumt. Warum … war-
um hast du mir das nie gesagt?« Sie wartete 
eine Weile und sagte dann: »Weil ich dach-
te, dass du vielleicht selbst draufkommst.« 
»Oh Mann«, sagte ich. »Es tut mir leid.« »Ist 
schon gut«, sagte sie. »Wir kennen uns ja 
auch nicht erst seit vorgestern.« 

Und dann sah ich sie eine Weile an. Und 
dachte an alles, was ich mit dieser Frau er-
lebt hatte. Und wie oft ich nicht an sie ge-
dacht hatte. Und was sie mir bedeutet. Und 
dann sagte ich: »Ich finde es toll, wie schön 
du die Dinge machst, ganz ehrlich. Auch 
wenn ich mich manchmal frage, wie man ein 
Haus 14 Mal drehen kann und wie man eine 
halbe Stunde nur für eine einzelne Straße 
brauchen kann. Aber gut.«

Barbara lächelte. »Schon wieder«, sagte 
sie dann. »Was denn?«, fragte ich. Sie: »Du 
kriegst es einfach nie mit.« »Was denn?«, 
versuchte ich es nochmal. Sie: »Wenn ich 
schon 40 Jahre für eine Straße bei Anno 
brauche, hast du dich nie gefragt, wie lange 
ich gebraucht haben muss, um dich sorgfäl-
tig auszusuchen?«  

In der Neuen Welt geht es unter anderem um Rum. 
Bis dahin habe ich es leider nicht geschafft.

Wie oft Barbara wohl die Weltausstellung neu 
positioniert, weil sie sich falsch anfühlt?
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