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Fallout, Metro, The Walking Dead, The Last of Us: Die I.;stean Qostapok’a"fﬁ?schen
Spielen ist lang. Doch was fasziniert uns an der Endzeit? Woher ruhrt unsere Lust am Untergang?
Und spielen wir denn nicht — die falsche Apokalypse?  von nora seyer

Der Weltuntergang lasst sich Zeit. So viel ist
sicher. Seit den 1950er-Jahren hangt er iber
der Medienkultur wie ein Damokles-
Schwert, das mal hier im Film, mal dort in
der Literatur und — spdtestens seit Inter-
plays Wasteland von 1988 — auch in der
Spieleindustrie niedergeht, im November
2018 etwa in Fallout 76 von Bethesda. Jede
menschliche Kultur hat eigene Untergangs-
mythen. Angefangen bei Schopfungsmythen
wie dem Gilgamesch-Epos, tiber den Maya-
Kalender, der das Ende aller Zeiten auf den
21. Dezember 2012 datierte, bis hin zum
Ragnarok der nordischen Mythologie und
zum biblischen Buch der Offenbarung — die
Apokalypse gehort zum Menschen wie die
Sof3e auf die Currywurst. Kein Wunder also,
dass Spiele auf den Weltuntergangszug auf-
springen. Was aber fasziniert uns am Ende
aller Dinge — und vor allem der Zeit danach?

Der Anfang vom Ende

Pragend fiir die Zeiten, zu denen der Weltun-
tergang mit Vorliebe aufgegriffen wird, sind
Naturkatastrophen, Wirtschaftskrisen, Hun-
gersnote, Kriege. Wenn alles den Bach run-
terzugehen scheint, dann geht gerne die
Welt im Ganzen denselben hinunter. Mit
apokalyptischen Mythen reagieren Men-
schen oft auf historische Ereignisse, zumeist
als radikal empfundene Umbriiche. Das hat
einen Vorteil: Dem Unerklérlichen oder Un-
gewollten wird so ein Sinn zugeteilt. Das
Chaos bekommt eine Ordnung und wird ge-
wissermafen gezdhmt. Ein Vulkanausbruch
ist eben kein (fiir Normalsterbliche) unbere-
chenbarer Zufall, sondern ein gottliches Zei-
chen des Niedergangs. Oder eine Warnung
vor Selbigem. Zugleich ist die Apokalypse
ein Lehrstiick: Sie soll etwa — wie im babylo-
nischen Gilgamesch-Epos — aufzeigen, dass
der Mensch sich von seinem Hochmut l6sen
und seine Sterblichkeit akzeptieren muss.
Das biblische Weltgericht verbindet diesen
Showdown mit dem endgiiltigen morali-

schen Auswahlverfahren: Jede menschliche
Existenz wird bewertet und einsortiert — in
Himmel oder Hélle. Die Apokalypse soll uns
also mit erhobenem Zeigefinger daran erin-
nern, dass wir (A) endlich sind und uns (B)
aus ebendiesem Grund zu Lebzeiten mog-
lichst »gut« benehmen sollen.

Menschen statt Gotter
So viel zum Ursprung der Apokalypse. Spd-
testens im Zuge der beiden Weltkriege, des
Kalten Kriegs und anhaltender Konfliktherde
weltweit sowie den Herausforderungen des
Klimawandels hat sich das Selbstverstand-
nis des Untergangs jedoch verschoben.
Waren zuvor meist »gottgegebene« Katas-
trophen am letzten Vorhang schuld, so ddm-
merte es den sdkularen Gesellschaften im-
mer mehr, dass das Problem nicht eine
zlirnende Gottheit ist, sondern der Mensch
selbst. Laut Heather Hicks, der Autorin von
»The Post-Apocalyptic Novel in the Twenty-
First Century: Modernity beyond Salvagex,
andert sich die apokalyptische Grundstim-
mung zwar weiterhin in Abhdngigkeit von
historischen Ereignissen — diese aber wer-
den zunehmend in der Verantwortung des
Menschen verortet. In den 1950er-Jahren
war daher das Thema Nummer eins in der
apokalyptischen Medienlandschaft: der Kal-
te Krieg und die drohende Atomkatastrophe.
In den 1960ern und deren biochemischen
Durchbriichen kam die Angst vor geneti-
schen Mutationen auf, in den 1970ern droh-
te die »feministische Apokalypse« und so
weiter. Im Zuge der Terroranschlage des 11.
September 2001 und der zunehmenden Kli-
makatastrophen wurde die Jahrhundertwen-
de schlie3lich zur traurigen neuen Glanzzeit
der globalen Katastrophe. Potenzielle
(post-)apokalyptische Szenarien gibt es also
genug: weltweite Krisenherde, die globale
Erwdarmung, Terrorismus, soziale Ungleich-
heiten und Brennpunkte. Das zweite Jahr-
tausend, so scheint es, steckt voller Unter-

86 Die Postapokalypse hat nichts mit einem von Brieftragern herbeigefiihrten Untergang zu tun.

gangspotenzial. Doch das schldgt sich in
Spielen kaum nieder. Wir bekdmpfen weiter-
hin Zombies und Mutanten und irren durch
nuklear verseuchtes Odland. Fragt man
Charlie Jane Anders, Autorin und Gallionsfi-
gur der amerikanischen Popkultur, gibt es
eine begrenzte Reihe von apokalyptischen
Motiven, die immer wieder bedient werden.

Das Spiel mit der Seuche
Die Pest ist ausgestorben. Zumindest in ih-
rer pandemischen Dimension. Aber andere
Seuchen stehen bereits Schlange und war-
ten darauf, die Menschheit dahinzuraffen.
Dieses Szenario spielt mit der realen Furcht
vor Epidemien, die sich gerade im Zeitalter
des Global Village blitzartig und weitgehend
ungebremst verbreiten konnten. Anders
nennt das auch die »Ebola Paranoia«. Spiele
wie Plague Inc: Evolved (PC, Mobile) von
Ndemic Creations entwerfen ein solches
Weltuntergangsszenario. Allerdings ist hier
unsere Aufgabe, dem Gegner (der Mensch-
heit an sich) mit der gezielten Verbreitung
von Epidemien das Licht auszublasen. Rich-
tig gelesen, hier spielen wir die Seuche.
Ziel: die Vernichtung der Menschheit.
Bezeichnend ist, dass die Entwickler
selbst ihre Spielfigur, die Seuche, als wert-
frei entworfen haben. Matt Gilman von Nde-
mic Creations dazu: »Plague Inc. betrachtet
die Welt aus einer Makro-Perspektive. In un-
serem Spiel gibt es keine Helden oder
Schurken. Stattdessen operieren wir im
Spiel mit einem statistischen Modell, wie
sich bestimmte Krankheiten ausbreiten. [...]
Die Seuche an sich ist nicht >bdses, sie ist
eine Naturgewalt.« Globale Epidemien als
Apokalypse-Szenario in Spielen greifen un-
terschwellige gesellschaftliche Angste auf:
die Angst vor Zuwanderung etwa und letzt-
lich die Angst vor dem Fremden. Die relative
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globale Mobilitat ist fiir viele nicht nur eine
Errungenschaft moderner Zivilisation, son-
dern trdgt auch das Potenzial in sich, dass
sich Krankheiten weitgehend ungehindert
und rasch verbreiten konnen. Hier spielt die
abstrakte Angst vor dem »iiberwaltigt wer-
den« eine grofRe Rolle. Zugleich kommt im
Seuchenszenario eine gewisse Wissen-
schafts-Paranoia zum Ausdruck: Das Poten-
zial moderner Forschung birgt ein groBes Ka-
tastrophen- und Missbrauchspotenzial.

Die Techno-Apokalypse
Ein weiteres Szenario ist der technologische
Untergang. Entweder, weil die Technologie,
auf die wir uns verlassen haben, plotzlich
versagt oder sich gar gegen uns wendet.
Klassiker hier: System Shock von 1994.
Nachdem SHODAN, der kiinstlichen Intelli-
genz auf der Raumstation Citadel, die mora-
lischen Beschrankungen entfernt wurden
(das Verdienst unserer Spielfigur, also eine
menschengemachte Katastrophe), wird die-
se groflenwahnsinnig und wendet sich ge-
gen den Menschen. Auf ihrem Weg hinter-
lasst sie fortan Leichen oder Cyborgs und
verursacht so — im Mikro-Rahmen der Raum-
station — die Apokalypse, die riickgangig zu
machen unsere Aufgabe ist. Anders im In-
die-Adventure Machinarium. Hier pointen
und klicken wir uns durch eine géanzlich von
Robotern bevélkerte Welt. Obwohl die Ent-
wickler offenlassen, ob es in dieser Welt
iberhaupt jemals Menschen gegeben hat,
entwirft Machinarium doch eine unter die
Haut gehende postapokalyptische Szenerie.
Die Stadt, durch die wir unseren Roboterhel-
den bewegen, ist verrostet und verkiimmert.
Die Faszination an dieser apokalyptisch
anmutenden Parallelwelt erklart sich Jakub
Dvorsky, CEO von Amanita Studios, so: »In
der westlichen Welt selbst gab es seit lange-

Biblisch gut: Die vier apokalyptischen Reiter als
Vorboten der Apokalpyse werden medial immer
wieder aufgegriffen, so auch in Darksiders.

———
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rer Zeit keinen wirklich existenziellen Kon-
flikt mehr. Es liegt darum eine gewisse Fas-
zination darin, sich vorzustellen, was ware,
wenn? Was ware, wenn wir um unser nack-
tes Uberleben kdmpfen miissten? Wenn die
Welt um uns ganz und gar unwirtlich ware?«
In der Angst vor der Techno-Apokalypse
schwingt unser Unbehagen iiber die rasante
technologische Entwicklung mit: Gerade ha-
ben wir doch erst noch gelernt, wie man ei-
nen Videorekorder bedient, und heute ver-
sucht unser Toaster schon, uns etwas
mitzuteilen. Das kann ja nicht gut gehen.

Der nukleare Holocaust

Eines der klassischsten Endzeitszenarien in
Spielen ist die nukleare Katastrophe. Ur-
spriinglich im Kalten Krieg und hier vor al-
lem wahrend der Kuba-Krise 1962 entstan-
den, hat die Faszination dieser Spielart der
Apokalypse nichts an Faszination einge-
buRt. Vorreiter war hier EAs Wasteland von
1988, das in ferner Zukunft nach einer nuk-
learen Katastrophe spielt.

Die Tradition der nuklearen Vernichtung
als populdres Endzeitszenario ist bis heute
ungebrochen. Direkter Erbe in den Waste-
land-Fu3stapfen: die Fallout-Serie, die erst-
mals 1997 erschien. Das in den Odlanden
nach der nuklearen Katastrophe spielende

Rollenspiel wurde zum Meilenstein postapo-

kalyptischer Spiele. Eben wie man Orks mit
dem von J.R.R. Tolkien beschriebenen Bild
verbindet, so wurde die Apokalypse fortan
entlang der optischen Odnis der Fallout-
Spiele gedacht. Graubraune, verstaubte
Landschaften, Riistungen und Waffen aus
verrosteten Metallteilen und martialische
Gestalten. Klar, das haben sich weder die
Fallout- noch die Wasteland-Macher ausge-
dacht. Jedes Medium beeinflusst sich wech-
selseitig, und so sind die Bilder, die wirvon

der Postapokalypse im Kopf haben und die
sich in Spielen wiederfinden, geprdgt von
bestimmten Meilensteinen der Pop-Kultur,
hier primar vom legenddren Film »Mad Max«
(George Miller) von 1979. Die Bildsprache
von damals prdgt bis heute unser kognitives
Konzept der Postapokalypse und findet sich
in Spielen wie Metro oder Rage wieder.
Wenn wir uns als Spieler in rostiger Umge-
bung mit kaputten Gestalten wiederfinden,
dann war es meist die nukleare Apokalypse.

Zombies, Monster und Aliens

Die wichtigsten Antagonisten im Spiel mit
dem Untergang wurden aber noch gar nicht
erwdhnt: Zombies! Monster! Aliens! Wobei
nicht unbedingt jedes Spiel mit Zombies,
Monstern oder Aliens ein postapokalypti-
sches Szenario entwirft. Umgekehrt diirfen
aberin kaum einem postapokalyptischen
Spiel Zombies, Monster oder Aliens fehlen.
Auf Platz eins der postapokalyptischen Geg-
ner sind ungeschlagen die wandelnden To-
ten, Untoten, Zerfallenden — kurz: Zombies.
Warum ist das so? Fragt man Tymon Smekta-
la, Produzent von Techlands Dying Light und
Dead Island, ist die Antwort vor allem in ei-
ner existenziellen menschlichen Faszination
zu finden: »Alle apokalyptischen Szenarien,
und allen voran die Zombie-Szenarien, ha-
ben eines gemeinsam: Sie werfen den Men-
schen in Extremsituationen.«

»Wenn wir herausfinden wollen, was fiir
eine Person jemand ist, dann miissen wir
ihn in eben solchen extremen Kontexten be-
obachten, sagt Tymon Smektala. »Nur so
konnen wir herausfinden, was ihn wirklich
antreibt, was seine tatsdchlichen Intentio-
nen und Motivationen sind. Aus genau die-
sem Grund bedienen wir uns des Zombie-
Szenarios: Es erlaubt uns, etwas Wahres
iber die Menschheit zum Ausdruck zu
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Horizon Zero Dawn (PS4) zeichnet mit tippi-
ger Natur und riesigen Maschinenwesen ein
faszinierendes Bild der Postapokalypse.

bringen. Es erlaubt uns herauszufinden, was
das Menschsein ausmacht.«

Das konnte interessanter nicht sein, be-
trachtet man Zombie-Online-Spiele wie DayZ
oder Rust. In den Open-World-Spielen geht
es um das nackte Uberleben. Die umher-
streunenden Zombies und der konstante
Ressourcenmangel schaffen eine Extremsi-
tuation, in der Spieler miteinander inter-
agieren konnen. Kooperation und Solidaritat
sind dabei nur eine Méglichkeit von vielen.
Erst schiefen, dann Fragen stellen, ist eine
andere. Die Bandbreite an Interaktionsmog-
lichkeiten in (fingierten) Extremsituationen
schafft gewissermafien ein soziales Experi-
ment. Wie wiirden wir reagieren, wenn wir
dem anderen Spieler Nahrung wegnehmen
miissten, um unser eigenes Uberleben zu si-
chern? Welche moralischen Standards gel-
ten noch, wenn das soziale und kulturelle
System, auf dem sie aufbauen, erodierte?

Mythologisch apokalyptisch

In der Masse an Zombies, nuklearen Apoka-
lypsen und grassierenden Seuchen ist die
Zahl der Spiele mit biblischem oder mytholo-
gischem Hintergrund erstaunlich gering. Tat-
sdchlich finden wir in vielen Spielen quasi-re-
ligiose Sektenbildungen — etwa die
Megaton-Sekte in Fallout. Aber Spiele, die
sich ausdriicklich an biblischen oder anderen
Defacto Mythologien orientieren, sind selten.
Eine Ausnahme bildet The Witcher 3: Wild
Hunt. Hier werden Versatzstiicke der in wei-
ten Teilen Europas verbreiteten Legende von
der wilden Jagd, geisterhafte Jager, die tiber
den Himmel reiten und apokalyptische Ereig-
nisse ankiindigen, aufgegriffen, aber umge-
deutet. THQs Action-Adventure Darksiders ist
da mehr geradeheraus. Wir schliipfen in die
Rolle von Krieg, einem der vier apokalypti-
schen Reiter, dem vorgeworfen wird, die Apo-
kalypse auf Erden vorzeitig entfacht zu ha-
ben, und der nun seine Unschuld beweisen

muss. Darksiders nimmt hier direkt Bezug auf
das 6. Kapitel der Offenbarung des Johannes.
Der Offenbarung nach beginnt das Weltge-
richt nach der Offnung des Buches mit sieben
Siegeln. Beim Offnen der ersten vier Siegel
erscheint jeweils ein Reiter und sucht die
Menschheit mit seinen Geifieln heim: Krieg,
Hungersnot, Seuche und Tod. Biblisch. Dra-
matisch. Episch eben.

Das rundenbasierte Rollenspiel The Ban-
ner Saga dagegen bedient sich — nicht weni-
ger episch — bei dramatischer nordischer
Untergangsmythologie. Wahrend die Men-
schen zusammen mit den riesenhaften Varls
durch die verschneiten Hochebenen vor den
kriegerischen Dredge fliehen, bahnt sich zu-
gleich die Apokalypse an. Dunkelheit breitet
sich aus und die Ragnardk, die nordische
Sagenversion des Weltuntergangs, scheint
gekommen. Dabei bilden der Weltuntergang
und die kriegerischen Konflikte letztlich nur
die Biithne fiir den letzten Abgesang auf die
Menschlichkeit, die inmitten von Hungers-
noten, zwischenmenschlichen Konflikten
und der schier endlosen Miihsal der Reise
langsam, aber sicher zugrunde geht.

Zuriick auf Start

Was aber ist, wenn einfach alles versagt?
Manche Spiele erkldren gar nicht grof3, war-
um die Welt jetzt untergegangen ist. Das ist
uninteressant. Es geht vielmehr darum, wie
wir uns im Angesicht der geschehenen Kata-
strophe verhalten. Bahnbrechend gelang
das wohl Naughty Dogs The Last of Us. Als
ausrangierter Schmuggler Joel haben wir
hier die Aufgabe, Teenager Ellie durch ein
postapokalyptisches Nordamerika zu eskor-
tieren. Die Apokalypse ist hier einerseits le-
diglich das Hintergrundszenario der emotio-
nal erzdhlten Geschichte zwischen Joel und
Ellie, die sich zu einer Vater-Kind-Beziehung
entwickelt. Andererseits ist die Apokalypse
eben die Pramisse fiir deren Beziehung. Wir

88 Eine der ersten postapokalyptischen Geschichten ist die von Noahs Arche und der Sintflut.

beobachten Joel und Ellie in Extremsituatio-
nen, die auf diese Art und Weise nurin der
aus den Angeln gehobenen Welt zustande
kommen konnen. Aber genau diese Extrem-
situationen sind es, die die Beziehung zwi-
schen den beiden Figuren erst herstellen
und schlieBlich festigen. Der Verfall der rest-
lichen Welt stellt die Wertigkeit der beiden
Charaktere erst heraus. Ganz dhnlich im auf
den ersten Blick niedlich anmutenden Rol-
lenspiel Lisa von Entwickler Dingaling. Unser
Protagonist kdmpft und redet sich auf der
Suche nach seiner Adoptivtochter (die einzi-
ge Uiberlebende Frau!) durch eine apokalyp-
tische Welt im dsthetischen Stil von »Mad
Max« — nur cartoonhaft umgedeutet. Hier ist
die ganze Welt korrupt und bevolkert von
martialischen Bandenbossen sowie durch-
geknallten Hohlenbewohnern. Lisa ist ge-
mein, iberzeichnet, zynisch und nimmt kein
Blatt vor den Mund. Ebenso wie die Posta-
pokalypse eben. Die Frage ist, wie wir uns
als Spieler verhalten.

Wenn alles zuriick auf Start gesetzt ist,
wenn wir Feuer mit unseren bloen Handen
machen miissen und uns das Leben an den
Kragen will — wie verhalten wir uns? Das
sind Fragen, die Spiele wie The Last of Us
oder Lisa stellen. Fragen, die uns an die Nie-
ren gehen, weil sie so zentral fiir unser Ver-
standnis von Menschlichkeit sind. Austin
Jorgensen, kreativer Kopf hinter Lisa, bringt
es auf den Punkt: »Das Genre der postapo-
kalyptischen Spiele bietet sich fiir uns Ent-
wickler und Story Designer an, weil es inha-
rent mit Konflikten gefiillt ist. Das Szenario
wird vom Spieler automatisch als frei von
Menschlichkeit und Hoffnung und voll mit
Chaos und Verzweiflung erkannt.«

»Das ist der Erwartungshorizont, den wir
automatisch haben, wenn wir ein postapoka-
lyptisches Spiel spielen. Umso einpragsamer
sind die Momente, wenn in einem solchen
Spiel — fiir den Spieler unerwartet — mensch-
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liche Ziige zutage treten. Indem wir den
Spieler durch die Wahl des Szenarios be-
wusst quasi auf eine Hungerkur des Huma-
nen setzen, werden die Augenblicke, in de-
nen dann doch etwas Humanes geschieht,
umso denkwiirdiger.«

Allein auf weiter Flur
Aber was ist, wenn da auBer uns sonst keiner
mehrist? Was ist, wenn wir allein auf weiter
Flur sind? Oder es zumindest so scheint? Es
gibt diese Kategorie von Spielen, die wir auch
die einsame Apokalypse nennen konnten. So
etwa im Indie-Roguelike The Flame in the
Flood. Wir spielen Scout, ein Mddchen, das
sich mit dem Hund Aesop als einzigem Beglei-
ter durch ein verlassenes, zu gro3en Teilen
iberflutetes Amerika schldgt. Interessant: die
Namenssymbolik. Ein Scout bezeichnet eine
urspriinglich militarische Einheit, die als Auf-
klarer und Vorhut in unbekanntem Feindes-
land unterwegs ist. Das Feindesland in die-
sem Fall: die ganze Spielwelt, die unserer
Spielfigur feindselig und unwirtlich gegen-
ibersteht. Die Wahl der Heldin — ein junges
Mddchen - unterstreicht unsere eigene Ver-
letzlichkeit. In The Flame in the Flood sind wir
auf uns allein gestellt. Hilfe konnen wir nicht
erwarten. In dieselbe Kerbe schldgt Hinterland
Games mit The Long Dark. In dem First-Person-
Survival-Spiel finden wir uns als Uberlebender
eines Flugzeugabsturzes in der eisigen Wild-
nis Nordamerikas wieder. Einziges Ziel: iber-
leben. Ahnlich allein ldsst uns Sonys
Everybody’s Gone to the Rapture. Nach einer
mysteriosen Apokalypse in der englischen
Grafschaft Shropshire Country miissen wir he-
rausfinden, was die Katastrophe verursacht
hat (und was die Katastrophe eigentlich ist)
und warum wir allein auf weiter Flur sind.
Treibender Faktor in dieser postapokalyp-
tischen Spielart: die Einsamkeit. Und die
Frage, was sie mit uns anstellt. Forrest Dow-

ling, Lead Designervon The Flame in the
Flood: »Wir wollten ein Spiel machen, in
dem der Spieler allein auf sich gestellt ist.
Dafiir bietet sich das postapokalyptische
Szenario an. Wir schaffen eine Szenerie, in
der der Spieler das Gefiihl hat, er ist ganz al-
lein fiir sich verantwortlich und es gibt keine
Hilfe und keine Hoffnung von aufien.«

»Gleichzeitig haben wir aber immer ver-
mieden, den Begriff der Postapokalypse im
Zusammenhang mit The Flame in the Flood
zu benutzen. Die biblischen Implikationen
darin empfinden wir als problematisch. Pas-
sender ware der Begriff des Postkulturellen,
des Postsozialen. Wir haben ein Spiel ge-
schaffen, in dem das soziale Netzwerk, oder
iberhaupt alles Bekannte, Kulturelle kolla-
biert ist. In dem wir uns ein eigenes, einsa-
mes Uberleben sichern miissen.«

Die Isolation als Spielprinzip. Darum geht
es in diesen Spielen der Einsamkeit. »In The
Long Dark wollten wir die Konzepte von Iso-
lation und Gemeinschaft ausloten, erklart
Raphael van Lierop von Hinterland Games
im Gesprach. »Wie dndert sich unser Blick
auf die Welt, wenn wir auf einmal aus samt-
lichen sozialen Netzen gerissen werden und
wir keinen anderen Menschen in weitem
Umkreis um uns mehr haben?«

»Fallen wir zuriick auf irgendeinen tief in
uns verankerten animalischen Instinkt, der
unser Uberleben sichert, aber uns zu amora-
lischen Wesen macht? Sehen wir unsere
Existenz vielleicht mit ganz anderen Augen?
Wir nehmen unseren Charakter im wahrsten
Sinne des Wortes aus der Gesellschaft her-
aus und zwingen ihn dazu, sich demande-
renc< zu stellen — letztlich sich selbst.«

Spiele wie The Flame in the Flood oder
The Long Dark sind in gewisser Weise die
Klimax der postapokalyptischen Spiele.
Nicht nur ist die Welt untergegangen. Wir
sind auch noch ganz allein darin.
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Weniger Licht! Mehr Dunkelheit!

Der Weltuntergang ist noch einmal zusatz-
lich bedngstigend, wenn wir ihn allein erle-
ben miissen. Sicher, die Apokalypse ist be-
klemmend. Das liegt in der Natur der Sache.
Aber eine zunehmende Tendenz zu diisteren
Settings finden wir nicht nur in postapoka-
lyptischen Spielen. Denken wir an die er-
folgreiche Actionserie Dark Souls, die nicht
nur fiir ihren unerbittlichen Schwierigkeits-
grad bekannt ist, sondern ebenso fiir ihre
rabenschwarze Szenerie. Die Trostlosigkeit
ist ein kontempordres popkulturelles Phano-
men, das sich durch samtliche Medien —
postapokalyptischer wie nicht-postapoka-
lyptischer Art — zieht. Die als »Game of
Thrones« verfilmte Buchserie »A Song of Ice
and Fire« stellt das Intrigante, Korrumpierte
und Dustere des Menschen in den Vorder-
grund. Schwarz und Wei3? Gut und Bose?
Klare Trennlinien? Gibt es nicht mehr. Der
Mensch und seine Moral bewegen sich in
Grauschattierungen mit Tendenz zur Dunkel-
heit. Wie in Cormac McCarthys postapoka-
lyptischem Roman »Die StraBe« (oder der
Verfilmung »The Road« mit Viggo Morten-
sen), in dem ein verzweifelter Vater seinen
Sohn durch ein verwiistetes Amerika voller
Kannibalen und Verzweiflung fiihrt.

Im wortlichen Sinne voller Dunkelheit ist
auch Ninja Theorys Hellblade: Senua’s Sac-
rifice. Die schizophrene Heldin muss sich
auf dem Kreuzzug in die nordische Toten-
welt, um ihren Liebsten zu finden, nicht nur
gegen dunkle Gestalten wehren, sondern
auch und vor allem gegen die Dunkelheit in
sich selbst. Asthetisch herausragend auch
das Rétselspiel Dark Train des tschechi-
schen Paperash Studios. In Dark Train spie-
len wir ein metallenes, spinnenartiges We-
sen, das in einer Welt aus Dunkelheit und
Stahl Ratsel l6sen muss, um einen geister-
haften Zug in Bewegung zu setzen. Primar-

In The Last of Us (PS4)kampfen sich
Joel und Ellie quer durch die nach einer
Zombie-Epidemie verwiisteten USA.
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farbe: Schwarz. Die klassische Farbsymbolik
— hell ist gut, dunkel ist bose — wird aus den
Angeln gehoben. So etwa auch in modernen
Umdeutungen von Westernfilmen. Im Wes-
tern »Django Unchained« bricht Regisseur
Quentin Tarantino etwa auf geniale Weise
mit der Farbsymbolik, indem er als Helden
den Afroamerikaner Jamie Foxx wahlt.

Der grof3e gemeinsame Nenner

Was ist es aber, das uns am Weltuntergang
— in welcher Form auch immer - so faszi-
niert? Sollte es uns nicht grauen vor dem
Horrorszenario, wenn die Welt und alles dar-
in, was wir kennen und lieben, plotzlich
nicht mehr da ist? Autorin Charlie Jane An-
ders erkldrt das so: »Sicher, postapokalypti-
sche Szenerien beriihren unsere tiefsten
Angste. Aber es geht in ihnen auch immer
um Wunscherfiillung. Wir alle fantasieren
davon, zu der quasi-auserkorenen Gruppe
der Uberlebenden zu gehéren, die von ei-
nem Moment auf den anderen zu etwas
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/ ’ Kurz vor Mitternacht

Im Zuge der nuklearen Schldge auf Hiroshima und Nagasaki im Jahr
1945 hat eine Handvoll Wissenschaftler die Doomsday Clock (Atom-
kriegsuhr) ins Leben gerufen. Als Analogie auf den drohenden Welt-
. untergang soll sie seitdem anzeigen, wie weit die Welt von der Kata-
§ strophe entfernt ist. Seit den 2000ern bildet sie, neben der
nuklearen Bedrohung, auch andere potenzielle Untergangsfaktoren
- ab, so auch den Klimawandel. Zeitpunkt der Apokalypse: Mitter-
nacht. Die Uhr begann 1947 bei sieben Minuten vor Mitternacht.
. Seitdem wurden die Zeiger zweiundzwanzig Mal verstellt. Im Januar
| 2017 stand die Uhr anlasslich der Amtseinfiihrung von US-Prasident
Donald Trump auf zweieinhalb Minuten vor Mitternacht. Naher an
der Katastrophe war sie nur 1953, als die USA und die Sowjetunion
- in kurzen zeitlichen Abstanden thermonukleare Vorrichtungen
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(Wasserstoffbomben) testeten.

90 In der Moderne gilt Mary Shelleys »The Last Man« von 1826 als einer der stilbildendenden Postapokalypsenromane.

ganz Besonderem werden. Einfach nur, weil
wir noch am Leben sind. Hinzu kommt, dass
die Vorstellung, unseren im tiefsten Inneren
verhassten Routinen eines geregelten Le-
bens nicht mehr nachkommen zu miissen,
durchaus etwas Reizvolles hat. Der Weltun-
tergang verspricht ein einfacheres Leben,
das sich auf das Existenzielle beschrankt.«
Alle postapokalyptischen Spiele sind eine
Allegorie auf etwas — auf als bedrohlich
empfundene soziale Veranderungen (Stich-
wort Seuchenspiele oder Zombies als Alle-
gorie auf Zuwanderungsdngste oder Spiele
der einsamen Apokalypse als Allegorie auf
soziale Isolation). Und immer geht es um
die Frage: Was ware, wenn? Die grof3e Frage
ist namlich letztlich nicht, warum die Welt
untergegangen ist, sondern, wie wir uns in
einer untergegangenen Welt verhalten.

Die Apokalypse als soziales Experiment
Fragt man Steven Poole, britischer Autor und
Journalist, sind Spiele das perfekte Medium,
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Die »Mad Max«-Reihe mit Mel Gibson ist iko-
nisches Vorbild fiir viele Endzeitszenarien.
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die Postapokalypse darzustellen. »Wenn wir
davon ausgehen, dass Welt und Menschheit
nach der Apokalypse auf einen vorkulturel-
len Zustand der natiirlichen Rohheit zuriick-
fallen, dann ist Gewalt der logische Kataly-
sator. Und Gewalt kdnnen Spiele nun einmal
hervorragend darstellen.« Die Postapokalyp-
se muss dabei nicht zwingend als das Grau-
sige, das Bose begriffen werden. Im Gegen-
teil. Jede Zombie-Dystopie ist im Grunde
eine Utopie. Gewagte These? Nun, jeder
Dystopie, also jeder fiktiven Vorstellung vom
Untergang der Welt, liegt auch eine (positi-
ve) Utopie zugrunde. Die ist letztlich nichts
anderes als eine Wunschvorstellung. Die
Utopie in vielen postapokalyptischen Szena-
rien ist etwa die Vorstellung eines radikalen
Libertarismus. Der Libertarismus erhebt die
negative Handlungsfreiheit zur Leitnorm.
Kurz: Wir diirfen alles, der Staat darf uns
keinerlei oder beinahe keine Einschrankun-
gen auferlegen. In einer solchen Szenerie
gilt die Starke des Einzelnen, letztlich Dar-
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wins Idee vom »Survival of the fittest«. Die

fiktive Postapokalypse greift also Vorstellun-

gen auf, die in Gesellschaften ohnehin be-

reits vorhanden sind. In einer hochgradig re-

gulierten und durchgetakteten Gesellschaft
liegt die Wunschvorstellung nahe, aus die-
ser auszubrechen. Der Weltuntergang gibt

uns dazu die Moglichkeit. In jeder Apokalyp-

se steckt also eine Utopie.

Vom Menschsein

Wir spielen die Apokalypse, weil wir heraus-
finden wollen, was wadre, wenn. Raphael van
Lierop von Hinterland Games fasst das tref-
fend zusammen: »Spiele konnen uns diese
Erfahrung bis zu einem gewissen Grad bie-
ten. Wir konnen, natiirlich nur experimen-

tell, herausfinden, wer wir in Extremsituatio-

nen sind. Warum also nicht die extremste
aller Situationen spielen? Den Untergang
der Welt. Spiele wie Grand Theft Auto schla-
gen in die gleiche Kerbe. Hier starten wir be-
reits als Figur, die von Anfang an auflerhalb
des Gesetzes steht und damit an dieses
nicht gebunden ist. In dieser Sandbox der
Kriminalitdat kénnen wir uns ganz gefahrlos
an Alternativen zum >guten« Leben versu-
chen. Postapokalyptische Spiele gehen da
noch ein ganzes Stiick weiter. Hier sind die
Fragen, vor die wir gestellt werden, noch

grundlegender und die Erfahrungen noch in-

tensiver: Ist es in Ordnung fiir mich, von an-
deren Menschen zu stehlen oder diese so-
gar zu toten, um selbst zu iberleben?«
Tymon Smektala, Produzent bei Techland
(Dying Light 2), ergdnzt: »Die (Post)-Apoka-
lypse ist die Leinwand fiir Millionen Ge-
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Ob Fist of the North Star, Fallout, Rust oder
Mad Max - die Postapokalypse ist meist
ein lebensfeindliches Odland.

schichten, die uns die Frage stellen lassen:
Was heifit es eigentlich, Mensch zu sein?«

Die Zukunft der Apokalypse

Das alles sind groBe und wichtige Fragen.
Erstaunlich nur, dass die gewdhlten post-
apokalyptischen Settings in Spielen so weit
weg sind von den realen Konflikten, die un-
sere Welt umtreiben. Der Journalist Pil Har-
tup bringt das auf den Punkt: »Jeder Ver-
such, die Postapokalypse einzufangen, ist
ein mutiges Unterfangen. Wir stellen uns da-
mit existenzielle Fragen iiber das Mensch-
sein und unsere Rolle in der Welt.«

»Aber aus irgendeinem Grund ist die Biih-
ne, auf der diese Fragen gestellt werden, in
Spielen ziemlich veraltet. Wir spielen immer
noch die Stories von Médnnern in verwiiste-
ten Odlanden, die aussehen, als wiren sie
auf dem Weg zum Eishockey-Training, oder
treten gegen Horden von Zombies an, die es
irgendwie geschafft haben, das komplette
Militéar im Handumdrehen zu {iberwaltigen,
aber gegen eine Handvoll Uberlebender mit
Stocken nichts ausrichten kénnen.« Der
Grof3teil der postapokalyptischen Spiele
schwelgt noch immer in quasi-nostalgischen
Bedrohungen des nuklearen Holocausts
oder bedient sich gleich der durch und
durch fiktiven Gefahr einer Zombie-Apoka-
lypse. Und das, obwohl wir im 21. Jahrhun-
dert doch unser ganz eigenes Apokalypse-
Potenzial haben. Klimawandel, zunehmende
soziale Ungleichheiten und daraus resultie-
rende Konfliktherde, dogmatischen und ext-
remistischen Fanatismus. Die Liste ist lang.
Dennoch tauchen aktuelle Konflikte selten

in Spielen auf. Und genau hierin liegt das
grundlegende Problem heutiger postapoka-
lyptischer Spiele: Wir spielen den falschen
Weltuntergang. Oder, in Hartups Worten:
»Die postapokalyptischen Spiele haben
nicht den Mut, wirklich diister zu sein. Es
gibt eine Reihe von postapokalyptischen
Spielen wie The Last of Us oder The Walking
Dead, die sich mit niederschlagenden The-
men beschaftigen. »Aber selbst diese sind
darauf bedacht, das Setting als solches -
den Grund fiir den Weltuntergang, wenn
man so will - fein sduberlich fiktiv zu halten
und sich nicht an realen Konflikten zu orien-
tieren. Kein Spiel nimmt eine Apokalypse
zum Thema, die tatsadchlich eintreten kénnte
oder sogar — wie die globale Erwarmung —
vielleicht schon auf dem Weg ist.« Warum?
Warum fiirchten wir uns vor Zombies, aber
nicht vor der globalen Erwdarmung? Warum
konstruieren wir den Weltuntergang in Spie-
len entlang héchst unwahrscheinlicher oder
sogar unmaoglicher Szenarien, wenn es doch
eine Menge realistischer potenzieller Unter-
gangsszenarien gibt? Warum gibt es keine
Spiele, die die drohende Klimakatastrophe
aufgreifen oder die zunehmend auseinan-
derklaffende soziale Schere?

Die Welt geht seit Jahrhunderten immer
wieder fiktiv unter. Sie wird wohl auch noch
eine ganze Zeitlang weiter untergehen, das
Thema Postapokalypse wird wohl so schnell
nichts von seiner Faszination einbiifien. Es
wird Zeit, dass nicht mehr nur die richtigen
Fragen im falschen Untergang gestellt wer-
den. Sondern dass der Untergang selbst rea-
listischer wird. Haben wir den Mut dazu? %




