
Fakten zum Warmwerden: Das größte Kran-
kenhaus der Republik steht in Aachen. Das 
hässlichste Krankenhaus steht auch in Aa-
chen. Das Land hat circa 2.000 Kliniken, 
eine halbe Million Krankenhausbetten, die 

durchschnittliche Verweildauer eines Pati-
enten beträgt eine Woche, und die häufigs-
ten Diagnosen, die dazu führen, dass sie 
überhaupt verweilen müssen, sind – und 
zwar in dieser Reihenfolge: Geburt, Herzin-

suffizienz, Verhaltensstörungen durch Alko-
hol, Halsschmerzen. Dem Land geht es also 
alles in allem gerade sehr schlecht, es muss 
sich einfach kurz mal hinlegen.

Erste Frage: Wer ist Gregor? Gregor war 
Klinikarzt, hat in einer großen Klinik gearbei-
tet und ist heute niedergelassener Arzt. Wo-
bei ich dann immer denke, dass andere Ärz-
te obdachlos sind, sich tagsüber pflegen, 
um autoritär auszusehen, nachts aber in 
Zelten unter der Brücke schlafen und sich 
auf dem Parkplatz für einen Fünfer oder ein 
paar Restsplitter Meth prostituieren. Gregor 
ist außerdem: mein Nachbar.

Natürlich würde ich keine »lustige« Kran-
kenhaussimulation testen. Kein Theme Hos-
pital, in dem Patienten »Lampenfieber« be-
kommen, und dann muss man ihnen die 
Glühbirne am Kopf tauschen. Auf keinen 
Fall. Das hatte ich Kollege Graf am Telefon 
auch erklärt, die Stille trommelte mit den 
Fingerknöcheln auf die Tischplatte.

​Ich wurde schon an der Hüfte operiert, ich 
hatte einen komplizierten Splitterbruch im 
Arm, der genagelt werden musste, während 
der Arzt abwesend leise Amputation mur-
melte (oder sang?). Ich bin kopfüber von ei-

Arzt David hat so seine Probleme mit fortgeschrittenen Diagnosen, aber die einfachen be-
herrscht er schon ganz gut. Im Personalmenü erlauben wir ihm bestimmte Aufgaben. Operieren 
sollte er mangels Fähigkeit vielleicht lieber nicht.

Wir überprüfen gemeinsam mit einem echten Arzt (Abbildung ähnlich), ob 
Project Hospital tatsächlich realistische Krankenhäuser simuliert.

DAS SAGT DER ARZT
Wie realistisch ist Project Hospital? Autor Alex greift sich einen Arzt und eine Flasche Rotwein,  

um diese Frage zu beantworten.  Von Alexander Krützfeldt

Der Autor
Alexander Krützfeldt, 32, arbeitet als freier Mitarbeiter für GameStar und schreibt sonst Bücher oder für Zeitungen. 
Aus seinem letzten Text, in dem er vergeblich versucht haben soll, einen alten Hof zu kaufen, entstand die Idee, Spiele 
mit Fachleuten zu spielen. Also Knast-Simulatoren mit Gefängnisdirektoren. Die Fugger mit echten Fuggern. S-Bahn-
Simulatoren mit S-Bahn-Fahrern. Und Jagd-Shooter mit Wild. Kollege Michael Graf hat diese Serie »Reality Check« ge-
tauft, weil »Realitätsprüfung« nach etwas klingt, das Leute sagen, die glauben, dass wir alle in einer Simulation leben. 
Einer großen Spielejournalismus-Simulation, die sich wiederum mit Simulationsspielen beschäftigt. Und das ist so 
meta, dass Christopher Nolan bestimmt schon die Filmrechte daran hat.

Reality Check: Wie realistisch ist Project Hospital?
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ner Steintreppe gestürzt, hatte zwei Tauch-
unfälle, direkt nacheinander. Mir wurde die 
Nase aufgeschnitten und als ich kurz vor der 
Pubertät stand, meinte mein Arzt, ich hätte 
leider einen Hirntumor; allerdings war ich 
nur Brillenträger und saß kippelnd zu weit 
hinten im Unterricht. Als Michael vor ein 
paar Wochen anrief, um mir diesen Kranken-
hausklamauk zu verkaufen, sagte ich nur: 
»Michael. Mit so einem Scheiß gebe ich 
mich doch nicht mehr ab.«

​Weil ich aber nicht wusste, wie ich aus der 
Nummer höflich rauskommen könnte, sagte 
ich noch: »Wir könnten aber Project Hospital 
nehmen. Das erscheint gerade auf Steam 
und ist eine seriöse Krankenhaussimulati-
on. Wenn dir das nicht reicht, spielen wir es 
halt mit einem Klinikarzt.« Die Redaktion 
dann so: Hold my beer.

Unsere kleine Klinik
»Unsere Klinik ist doch ganz schön«, sagt 
Gregor. Ich reiche ihm den Rotwein. Mich 
persönlich macht es nervös, neben jeman-
dem zu sitzen, der sein Studium nicht aus-
schließlich mit Pen&Paper-Rollenspiel zu
gebracht, sondern zum Beispiel Bücher 
gelesen hat, aus einer richtigen Bücherei. 
Natürlich versprach ich Gregor, das nicht zu 
schreiben, aber er könnte mein Leben kau-
fen, also tue ich es trotzdem. Den sehr teu-
ren Rotwein habe ich von Michaels Geld ge-
kauft, weil er meinte, ich soll als Dank doch 
einen guten Rotwein kaufen. Als Dank, dass 
Gregor das macht, er ist mein Nachbar, nun 
ja, ich hätte ihm was an den Kopf schmei-
ßen können und er hätte es gemacht, aber 
das weiß Michael nicht. Der Wein hat viel ge-
kostet, aber schließlich hat der Mann Medi-
zin studiert und abgeschlossen; und er er-
weckt nicht wie Michael und ich bei Leuten, 

von denen man ein Pensionszimmer mieten 
will, den Eindruck, als sei man gerade das 
erste Mal ohne Mutti und Vati unterwegs. 
»Ich würde mich in unserer Klinik nie behan-
deln lassen«, sage ich. Unsere Klinik heißt 
(bisher) St. Georg. Wir haben einen unspek-
takulären Namen gewählt, damit wir ihn bei 
Konkurs oder Patiententod schnell ändern 
und neu aufmachen können. Um das Ganze 
abzukürzen: Project Hospital ist wie Two 
Point Hospital in cool, beklemmend, mit 
Blut und echten Diagnosen. In unserer Kli-
nik, einer schmucken Zwei-Mann-Praxis, 
warten dunkle, holzvertäfelte Räume auf die 
Patienten (hat Gregor ausgesucht, fand er 
geil, muss man aber an Gregor zweifeln, 
denke ich.) Bei diesen Räumen kannst du 
dir im Prinzip nie sicher sein, ob man vorne 
an der Rezeption besser sagt »Ich bin 

krank.« oder »Ich hätte gerne die Rinder
rouladen, aber bitte nicht so viel Rotkohl.« 
Fehlt noch: ein Hirschgeweih, das traurig 
und doch tot die Szenerie betrachtet. An der 
Rezeption steht trotz alledem Walter Callier, 
er ist unser erster Patient und hat: natürlich 
Halsschmerzen.
»Ich bezweifle, dass es Laryngitis ist«, sagt 
Gregor und nimmt einen Schluck Rotwein.
»Oh, der feine Herr, ein unbekanntes und 
noch dazu seltenes Fremdwort!«, sage ich, 
was mich dann selbst irritiert. 
»Kehlkopfentzündung«, sagt Gregor.

Krankheiten wie in echt
Auf viele Weisen ist Project Hospital beson-
ders. Es nimmt seine Fans ernst. Wenn wir 
ein Arztzimmer, eine Rezeption, Toiletten, 
eine Putzkammer und einen Wartebereich 

Ermüdung, erhöhte Leberwerte, Erbrechen – klar, Paul hat Hepatitis A.

Project Hospital ist keine lustige Krankenhaussimulation à la Theme Hospital, sondern eine ernsthafte mit echten Diagnosen und Krankheiten.
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haben, öffnet unsere Klinik automatisch. Die 
Versicherungen bezahlen uns ja pro Patien-
ten. Jede Versicherung hat spezielle Aufga-
ben und Spezialitäten für uns. Anfangs ha-
ben wir nur die Erkältungspatienten, später 
kaufen wir Rettungswagen, die Patienten 
dann direkt am Trauma-Center anlanden.

Es gibt viele Hundert Krankheiten, alle-
samt echte Fachbegriffe, mit kleinen Erklä-
rungen und akkuraten Symptomen. Für jede 
Krankheit gibt es spezielle Bereiche in unse-
rer Klinik, die wir separat ausbauen müssen: 
Notaufnahme, Innere Medizin, Chirurgie, Or-
thopädie, Diagnostik und Röntgen, Neurolo-
gie, Kardiologie und Intensivstation. Und ja, 
Patienten sterben. Krebs gibt es aber nicht, 
weil die Entwickler wollen, dass man nur 
Tote hat, wenn man auch wirklich selbst 
Fehler macht.
»Natürlich weltfremd«, sagt Gregor und 
gießt Wein nach.
»Wieso?«
»Weil das Leben immer das Risiko birgt, zu 
sterben.«
»Muss Walter sterben?«

Das Besondere ist auch: Gregor wird heu-
te viel zu tun kriegen, die Entwickler beto-
nen Realismus, und Gregor gefällt das mit 
den echten Krankheiten schon sehr, dass 
man die Diagnostik selbst übernehmen 

kann. Da auch alle Symptome echt sind. 
Gregor ruft Walters Krankenakte auf, nach-
dem er mich irritiert angeguckt hat, dann 
liest er, murmelt etwas, überlegt – und sagt: 
»Keine Laryngitis«. Dann tadelt er ein biss-
chen die KI und löscht den Haken bei Anti-
biotika. »Walter soll sich ins Bett legen, man 
muss nicht immer gleich Antibiotika ver-
schreiben.« Und klick. Walter freut es. Er 
geht glücklich wieder nach Hause, am zugi-
gen Haupteingang vorbei, an dem wir das 
Wartezimmer gebaut haben, damit die, die 
nicht erkältet sind, auch noch krank werden.
»Ein Wunder«, sage ich und recke die Arme 
zur Decke. (Weshalb tue ich das?) »Wegen 
dir kann Walter jetzt mit seinen Kindern 
spielen und erlebt Weihnachten noch – und 
ist nicht zum Beispiel tot!«
»Walter war erkältet.«
»Das sagst du«, sage ich. »Mit deinem gren-
zenlosen Wissen.« Ich verschütte etwas 
Wein.
»Das ist echt cool mit den Diagnosen. Als 
Arzt kann man es schon erkennen«, sagt 
Gregor.
»So«, sagt er dann und zieht noch ein gro-
ßes Zimmer für Ärzte ein. Dazu einen geräu-
migen Pausenraum und angemessen kleine, 
enge Wartezimmer für die Patienten. »St. 
Georg – Home of Tuberkulose.«

Unsere größere Klinik
Wir expandieren jetzt. 30 Patienten warten. 
Gregor betrachtet den Bildschirm. »Das ma-
che ich pro Tag allein, Kollegen.« Gregor hat 
stolz einen Arzt eingestellt, einen sehr gu-
ten, der teures Gehalt kassiert, der mit sei-
nen 77 Jahren aber vermutlich bald selbst in 
den Keller muss. Unsere junge Ärztin ist ge-
rade Mutter geworden, und weil Gregor 
meinte, das müsse man heute schon unter-
stützen, so Mütter und Medizin, bekam sie 
die zweite Stelle im »St. Georg«. Tagsüber 
kann sie vor Müdigkeit kaum stehen. Alle 
Charaktere haben Eigenschaften: Gamer, 
die schneller regenerieren, Leute, die immer 
dreckige Füße haben, Nachteulen, Alkoholi-
ker, Genies. Ihre Fähigkeiten trainieren sie 
während der Behandlung. Neue kann man 
ihnen zuweisen, die beherrschen sie an-
fangs aber ungefähr so gut wie ich selbst. 
Nämlich noch gar nicht.

In Project Hospital können wir auch mehr-
stöckig bauen. Überall fahren dann echte 
Geräte, auf den Bildschirmen beim Röntgen 
erscheinen Knochenbilder, auf den Bild-
schirmen im OP-Saal entweder Gedärm (bei 
minimal-invasiven Eingriffen) oder Blut, 
wenn mal gemetzgert werden muss; dazu 
kommen nachts kleine Putzwagen, und hek-
tisch schieben Pfleger Tragen vom Rettungs-
wagen in den Schockraum. Schon auf den 
ersten Blick ist das mehr Krankenhaus als 
anderswo. Und es macht wahnsinnig Laune, 
selbst besoffen und gesund zu sein, wäh-
rend der gesamte Bildschirm leidet.
»Rauchst du eigentlich noch?«, will Gregor 
wissen.
»Was tut das bitte zur Sache?«
»Nur so. Als dein Arzt.«
»Ab und zu vielleicht, selten.«
»Du weißt, dass du daran sterben kannst?«
Ich lege die Zigarette zurück auf den Tisch.
»Finde ich eigentlich schade, dass es keinen 
Krebs gibt«, sagt Gregor.
»Ja, finde ich auch ganz schade, Gregor«, 
sage ich, »dass es keinen Krebs gibt.«

Die Entwickler werden von Wünschen 
überhäuft: Sie wollen noch Geburtenstatio-
nen einbauen, die Pathologie, Helikopter, 
Besucher und Cafés. Krebs, sagen sie, sei 
wie der Tod von Kindern oder die Psychiat-
rie: einfach schwierig, weil sensibel.
»Ich will nicht, dass in meiner Praxis Kinder 
sterben«, sage ich.
»Das will niemand«, sagt Gregor. Er sagt das 
als Gregor, aber auch als Arzt. »Abgesehen 
davon«, er klickt auf einen weiteren Patien-
ten und öffnet die Akte, »hier werden zwei 
Abrechnungssysteme durcheinandergewor-
fen. Die Versicherungen bezahlen uns pro 
Patienten. Stationär und ambulant wird 
ganz unterschiedlich verrechnet.« Ist das 
unrealistisch? Verstehe nix, trinke Wein.

Peter lässt sich Zeit
Mittlerweile haben wir auch: Röntgen, die 
Chirurgie und das Trauma-Center. Das alles 
ist bei Project Hospital wirklich sehr, sehr 
teuer, die Nächte sind lang und vergehen 

Noch einen draufgesetzt: In Project Hospital bauen wir mehrstöckig.

Bei Nacht wird geputzt, und unsere Nachteulen-Ärzte therapieren eifriger.

64 GameStar 02/2019

MAGAZIN

Der gesteigerte Einsatz von Antibiotika führt inzwischen dazu, dass viele gar nicht mehr wirken.



fast nicht; ein bisschen viel Zeit zum Warten. 
Außerdem braucht man für jeden neuen 
Raum spezielles Personal, was manchmal 
gerade nicht am Markt vorrätig ist. »Ich habe 
auch im Schockraum gearbeitet«, sagt Gre-
gor. In diesem Moment kollabiert passend 
auch Patientin Paula.

Ein Pfleger kniet sich hin und holt sie zu-
rück. Paula wird hektisch mit der Trage ins 
Trauma-Center gefahren. Sie ist wohl dehyd-
riert. Trinkt nicht so viel wie wir.
»Flüssigkeit«, sagt Gregor. Er lässt sich auf 
die Station bringen. »Beobachten wir mal.« 
Ich beobachte Gregor. Der Rotwein ist leer. 
»Flüssigkeit!«, sagt Gregor lächelnd und 
deutet auf den Wein. Ich hole noch eine Fla-
sche Wein. Paula schläft jetzt.

Gregor hat zudem ein cooles, neues Sys-
tem gebaut, das unseren überlasteten Ärz-
ten den Gang zum Wartezimmer erspart. 
Man zieht so Nummern und ein Display ruft 
die Patienten auf. »Zeit ist Geld«, sagt Gre-
gor. »Gerade in der Medizin.«

Alles ist so niedlich: Patient Peter ist dran. 
Peter steht auf. Peter geht lustlos ins Zim-
mer (ist halt voll krank). Peter zieht sich aus. 
Peter wartet. Peter bekommt in die Augen 
gesehen, Peter bekommt Fragen gestellt, 
Hammer aufs Knie, hinlegen, Peter, los, los. 
Vielleicht bin ich schon betrunken. Am Ende 
ploppt eine Nachricht auf und keiner weiß, 
was Peter hat. Pech, Peter. Ab in den Keller 
mit dir. »Ist auch lustig, dass es wirklich an 
den Fähigkeiten der Ärzte liegt, was die kön-
nen«, sagt Gregor. »Der Kollegin hier fehlt 
wohl ein bisschen die Erfahrung und die Dif-
ferentialdiagnostik.«

Falsche Diagnose = Tod
Wenn unsere Ärzte nicht weiterwissen oder 
uns wichtige Diagnosegeräte wie Röntgen, 
MRT oder das Labor für Blutproben fehlen, 
können wir selbst (anhand der Symptome) 
diagnostizieren. Achtung: falsche Diagnose, 
Tod, Klinikprestige fällt, weniger Leute kom-
men, und dann geht man wirklich passabel 
schnell bankrott. Wenn wir wirklich nicht 
weiterwissen und keinen Gregor zur Hand 
haben, müssen wir Patienten in ein anderes 
Krankenhaus überweisen; zur Freude der 
Konkurrenz. Anfangs ist das alles noch sehr 
übersichtlich. Irgendwann, so mit vier, fünf 
Abteilungen, wird es langsam realistisch 
und damit unübersichtlich. Das liegt auch 
an den vielen Details und Geräten.

Eine Sirene heult auf. Gregor verschluckt 
sich am Wein. Wir hatten einen Krankenwa-
gen gekauft, den aber irgendwie auch ver-
gessen. Zweimal am Tag kann der ausrü-
cken. Er fährt los und hält blinkend und 
blaulichternd vor dem Eingang unseres Trau-
ma-Centers. Nebenbei: Wir sollten dort Bän-
ke aufstellen, damit andere Patienten, die 
dort sitzen, die Anlieferung mitbekommen; 
es geht einem wahnsinnig viel besser, wenn 
man sieht, wie kaputt andere sind. »Oha«, 
sagt Gregor und stellt den Wein weg. »Jetzt 
wird es aber hektisch hier.«
Gregor hat selbst im Trauma-Center – 

Deutsch: Schockraum – gearbeitet. Jeden 
Raum kann man händisch selbst ausstatten 
oder eine Vorlage nehmen. Wir haben unser 
Trauma-Center also praktisch zweimal ge-
baut. »Wissen die meisten vielleicht nicht«, 
meint Gregor dann, »aber der schlimmste 
Moment für einen Arzt im Schockraum ist 
nicht, wenn der Patient reingeschoben wird. 
Sondern wenn der Anruf kommt, und du 
musst dann den Röntgenraum freihalten, 
alle OPs absagen, falls Not-OP. Da werden 
dir die Hände schon etwas feucht.«

Er nippt am Rotwein. Ich kippe schnell 
nach und ermahne Gregor, nicht »wieder die 
ganze Flasche« zu trinken. Ich lerne eine Vo-
kabel: Polytrauma. Mehrere gleich schlimme 
Verletzungen durch grobe Einwirkung auf 
den Körper, die unabhängig voneinander 
durchaus zum Tod führen können.

Das ABC der Ärzte
»Als Ärzte schult man uns nach dem ABC-
Schema«, sagt Gregor. »Danach müssen wir 
kontrollieren. Wenn es also irgendwo plötz-
lich aus der Seite blutet, bleib unbedingt bei 
deinem Schema. Sonst geht dir lebenswich-
tige Zeit verloren.«
»A?«
»Airway. Atemwege frei.«

»B?«
»Breathing. Beatmen.«
»C?«
»Keine Ahnung, was C ist. Ich glaube Circu-
lation, also Kreislauf. Ich habe das länger 
nicht gemacht!«*
»Ich würde neben dir sterben, du alter Scha-
mane!«
»Nein!«
»Doch, klar! Ich mache mir langsam Sorgen. 
Was bist du denn für ein Arzt!«

*Weil Kollege Graf erstens gerne angibt 
und zweitens den Erkenntnisgewinn 
journalistischer Artikel irgendwie wichtig 
findet, hat er nachgeschaut: Das »C« 
steht tatsächlich für »Circulation«. Wenn 
der Kreislauf stillsteht, führen Ärzte eine 
Herzdruckmassage durch, um Organe 
dennoch ausreichend mit Blut und so-
mit Sauerstoff zu versorgen.

Ruptur der Milz!
Pause. Ich hole noch den Rosé aus der Ab-
stellkammer. Der Rotweinvorrat ist aufge-
braucht. Und das war gerade der erste Streit 
im angetrunkenen Zustand; möglicherweise 
würde jemand heute Nacht noch die Polizei 
rufen. Einer von uns oder einer von den an-

Wer arbeitet wann wo? Die Schichtpläne wollen durchdacht sein. Nicht, dass ein Notfall eintritt.

Unsere Mitarbeiter sammeln Erfahrung und verbessern Fähigkeiten. Neue lernen sie aber nicht.
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deren aus dem Bett gebrüllten Nachbarn.
»Ruptur der Milz«, ruft Gregor aus dem 
Wohnzimmer. »Starke Blutungen. Hypovolä-
mischer Schock.«
»Bitte?« Ich drehe die Flasche auf, gieße uns 
ein. Im Geiste bin ich so ein Arztgenie, das 
auch nach fünf Glas Rotwein noch weltbe-
rühmt am Kopf operiert.
»Der Patient aus dem Rettungswagen hat 
eine gerissene Milz, er hat so viel Blut verlo-
ren, dass sein Körper einen Schock hat, weil 
ihm das Blutvolumen fehlt.« Gregor klickt 
und klickt. »Ich kann gar nichts machen, nur 
auswählen.«
Ende vom Lied: Der Patient blutet zum Glück 
erst mal nicht mehr und wird auf die Über-
wachungsstation gebracht. »Hektisch«, 
stellt Gregor fest. »Wir haben nicht mal die 
Intensivstation.«

Es wird Nacht im virtuellen Krankenhaus. 
Bei uns steht dagegen schon lang der Mond 
im Fenster, wir haben die Zeit vergessen.

Mehr Betten lohnen sich immer
Die erste wirklich lukrative Versicherung 
wollte Krankenhausbetten. Bisher gingen 
unsere Patienten nach dem Arztbesuch im-
mer nach Hause. Nachts ist der Knackpunkt, 
da kommen unsere Reinigungsfachkräfte 
und putzen die Geräte, die Gehälter werden 
abgebucht, das Prestige aktualisiert. Wir 
müssen jeden Tag Kosten kalkulieren – und 
ein schweineteurer Arzt mehr kann uns fi-
nanztechnisch sofort das Genick brechen. 
»Betten lohnen sich immer«, sagte Gregor, 
und es war beschlossen.

Die Versicherungen bezahlen die Ärzte 
und Krankenhäuser auch in echt. »In der Re-
gel«, sagt Gregor, »bist du als junger Arzt 
beim Patienten und stellst erst später fest, 
dass du fast nur noch Papierkram machst.« 
Die Versicherungen wollen genau wissen, 
was du diagnostizierst. »Behalten wir einen 
Patienten einen weiteren Tag da, ohne Visite 
oder Reha-Angebot, streicht uns die Kranken-
kasse gleich den gesamten Tagessatz. Kran-
kenhaus ist auch in echt eine Menge Bürokra-
tie, schwere Krankheiten lohnen sich für 
Ärzte mehr. So gesehen ist das hier passabel 
akkurat. Eine Erkältung gibt wenig, eine Lun-

genentzündung gibt aber 5.000 Euro.« Pro-
ject Hospital setzt auf langsames Wachs-
tum, was auch dazu führt, dass man 
genügend Zeit bekommt, sich in die teils 
komplexen Einzelheiten reinzufuchsen. 
Denn für Betten brauchen wir jetzt »Nacht-
schwestern« (Gregor liest »Nacktschwes-
tern«), und Ärzte, die nachts kommen kön-
nen. Später gibt es auch »Events«, also 
harte Wettbewerbe gegen die Zeit, wo es zu 
großen Verkehrsunfällen kommt oder Schlä-
gereien nach einem Fußballspiel. Ja, Theme 
Hospital lässt grüßen. Nur ist das in Project 
Hospital alles ernst und echt Stress.

Die Sache mit der Versicherung
»Weißt du was«, sagt Gregor am Schluss. 
»Eigentlich ist es doch gut, dass es keinen 
Krebs gibt.«
»Wieso?«
Der Rosé ist widerlich. Und krebsfarben.
»Wenn ein Mensch stirbt, zum Beispiel wäh-
rend einer Not-OP, ist das für uns, bezie-
hungsweise die Kollegen, ein sehr bitterer 
Moment. Dann weißt du, du hast alles getan 
und es hat einfach nicht gereicht. Das ist 
schwer zu akzeptieren. Als Arzt. Der Arzt will 
immer gewinnen.«
Ich schweige.
»Wusstest du«, sagt Gregor, »dass unsere 

Patienten ein paar Mal im Monat kommen 
dürfen, dann kriegen wir von der Kasse noch 
Geld, aber es gibt ja welche, die kommen 
immer und wegen Kleinigkeiten. Da zahlt die 
Kasse irgendwann nichts mehr. Sollen wir 
die wegschicken?« Gregor erzählt, dass 
manche Ärzte dazu neigen, dann etwas 
Chronisches zu finden, um die Patienten be-
handeln zu können. »Wie die Visite am Bett: 
Damit die Kasse zahlt, hängt man noch eine 
unproblematische Reha dran.«
»Wahnsinn«, sage ich. »Ich habe chronisches 
Asthma und chronisch Zahnstein, also habe 
ich beides gar nicht, das ist doch verrückt!«
Gregor sieht mich lange an. »Ehrlich«, sagt 
er. »Wenn ihr mal was habt oder euer Kind 
oder ihr braucht Hilfe. Kommt einfach runter. 
Ihr wisst ja, wo wir wohnen.«
»Danke«, sage ich. Der Rotwein ist warm im 
Bauch. Als Gregor gegangen ist, ist es sehr 
still und dunkel im Wohnzimmer. Ich blicke 
zum Glas und denke: Du warst auch immer 
ein guter Leibarzt, mein lieber Rotwein. Ist 
nett, wenn man weiß, da ist jemand.

Pfusch aus Frust
Ich setze mich noch eine halbe Stunde an 
den Computer. Der Patient aus dem Ret-
tungswagen erleidet in der Nacht einen Riss 
in der Wunde und verblutet. Aus Frust thera-
piere ich noch ein paar Patienten falsch und 
denke an meine Ärzte.
»… vielleicht müssen wir gar nicht operieren, 
Herr Krützfeldt.«
»… besteht also Hoffnung?«
»Nein, aber Sie könnten vor der OP ja noch 
vor einen Bus laufen.«

Ich danke meinem Operateur, meinem 
Zahnarzt, meiner Hausärztin und der Frau in 
der Küche der Reha, die so leckere Soßen 
macht. Dann schlafe ich ein. Im Schlaf höre 
ich neben mir die Überwachungsgeräte.

Danke, meine Ärzte, dass ihr mich bisher 
immer gesund gemacht habt. Ich bin dank-
bar, weil ich weiß, dass das nicht mein gan-
zes Leben lang so bleiben wird. Gute Nacht, 
Walter. Paula knipst das Licht an der Bettleis-
te aus. Schlaft gut, ihr alle. Morgen früh um 
sieben gibt es wieder Medikamente.  

Kollabierte Patienten werden im echten Leben nach der ABC-Regel (Airway, Breathing, Circulation) 
wiederbelebt. In Project Hospital übernehmen das die Ärzte automatisch.

Krankenhaus heißt halt auch: Papierkram. Nur das Abrechnungssystem stimmt nicht. Und ein 
Mitarbeiter spielt offensichtlich lieber Solitaire, anstatt sich um Patienten zu kümmern.
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»Großhirn an Faust, ballen!« – »Milz an Großhirn, soll ich mich auch ballen?« – »Schnauze!« (Otto Waalkes)


